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Inge Deutschkron

Wir entkamen.
Berliner Juden im Untergrund

 „Du bist Jüdin“, sagte meine Mutter am 1. April 1933 zu mir. An jenem 
Tage, an dem die Nazis nach zwei Monaten an der Macht einen Boykott 
durchführten, der sich gegen die von Juden geführten Geschäfte richtete. Es 
war ihre erste Aktion gegen Juden, die sie mit dem Lied „Wenn’s Judenblut 
vom Messer spritzt, dann geht’s noch mal so gut“ untermalten.

Der Boykott war in den Straßen Berlins nicht zu übersehen. Uniformierte 
SA-Posten nahmen vor jüdischen Geschäften Aufstellung und versuchten, 
Berliner am Betreten zu hindern. Einige ließen sich nicht davon abhalten. Oft 
nur, um ihre Sympathie mit dem jüdischen Inhaber zu demonstrieren. Das 
sollte allerdings das letzte Mal sein. Derartige Sympathiekundgebungen für 
Juden standen später unter Strafe.

Was war das, eine Jüdin? Ich weiß heute nicht mehr, was für eine Erklärung 
meine Mutter mir, der Zehnjährigen, für diese Bezeichnung gab. Ich war ohne 
Religion aufgewachsen. Ja, ich kannte noch nicht einmal die Bedeutung 
dieses Wortes. Meine Eltern hielten keine jüdischen Feiertage. Wir besaßen 
keine Kultgegenstände, und wir befolgten auch keine religiösen Vorschriften. 
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Meine Eltern hatten sich längst von der Religion gelöst. Ich besuchte in den 
ersten vier Jahren meiner Schulzeit eine so genannte weltliche Schule, in der 
Religion nicht gelehrt wurde.

Ich wusste viel mehr über die Nationalsozialisten und ihre Menschen 
verachtende Politik. Meine Eltern, aktive Sozialdemokraten, hatten mir erklärt, 
wer Adolf Hitler ist, und was er und seine Partei an der Macht für Deutschland 
und die Welt bedeuten würden, einschließlich der Diskriminierung und 
Verfolgung von Juden. So ging ich wie selbstverständlich an der Hand meiner 
Mutter in Demonstrationen gegen die Nazis mit oder half in Hinterzimmern 
von Kneipen den Freunden meiner Eltern, Flugblätter gegen die verhasste 
Partei von rechts zu falten. Ich war sehr stolz auf meinen Beitrag zu diesem 
politischen Kampf, der mir nun auch meiner zu sein schien. Ich gehörte nun 
zu einer von den Nazis bekämpften Minderheit. Das bedeute aber nicht, dass 
ich schlechter sei als andere Kinder, betonte meine Mutter und fügte hinzu: 
„Lass Dir nichts gefallen, wehr Dich!“, ein Satz, der mich mein ganzes Leben 
lang geleitet hat.

Als die Nazis am 30. Januar 1933 tatsächlich an die Macht kamen, spürte ich 
deutlich das Entsetzen meiner Eltern. Es war, als hätten sie es zuvor trotz aller 
Warnungen nicht glauben können. Meine Mutter schärfte mir sofort ein, künftig 
auf meinem Schulweg die Kneipe, die die SA frequentierte, zu meiden. Von 
dort pflegten SA-Männer mit Knüppeln und Stangen zum Kampf gegen ihre 
politischen Gegner aufzubrechen. Ich erinnere mich an Straßenschlachten in 
den Straßen unseres Bezirks Prenzlauer Berg. Das Bild eines von den Nazis 
zusammengeschlagenen Kommunisten verließ mich nie. Ich bekam Angst 
um meinen Vater.

Meine Eltern waren schon in jungen Jahren der Sozialdemokratischen 
Partei Deutschlands beigetreten, einer Partei, die versprach, in einem von 
ihr regierten Staat die soziale und wirtschaftliche Gleichberechtigung aller 
Menschen herzustellen. Das würde dem Antisemitismus, der auch in der 
Weimarer Republik nicht ausgerottet war, ein Ende bereiten. So die feste 
Überzeugung meiner Eltern und vieler anderer Juden, die in jenen Jahren 
als aktive Mitglieder in linken Parteien wirkten. Die Mehrheit des Judentums 
hingegen war bürgerlich-liberal und der Politik gegenüber passiv eingestellt.

Mein Vater, Dr. Martin Deutschkron, war 1931 zum Oberstudienrat am Luisen-
Oberlyzeum in Berlin-Mitte gewählt worden. Seine Freizeit stellte er in den 
Dienst der Partei. Und dies ganz besonders Ende der zwanziger Jahre, als 
die Nationalsozialisten (NSDAP) um die Mehrheit der Stimmen des Volkes zur 
Übernahme der Macht kämpften. Am 30. Januar 1933 gelang es ihnen, in einer 
Regierungskoalition die entscheidende Rolle zu spielen. Sofort entließen sie 
ihre politischen Gegner aus allen Führungspositionen. Mein Vater gehörte zu 
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den ersten Pädagogen, die nach Paragraph vier des von der Nazi-Regierung 
eingebrachten „Gesetzes zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums“ 
bereits im April 1933 aus dem Staatsdienst ausscheiden mussten. Im 
Allgemeinen wurden Juden, die, wie mein Vater, im Ersten Weltkrieg an der 
Front gestanden hatten, erst 1935/36 entlassen. 

In der Begründung für meines Vaters Entlassung hieß es, er leiste keine 
Gewähr dafür, dass er die deutsche Jugend im nationalen Sinne erziehen 
würde. Man billigte ihm, dem Frontkämpfer des Ersten Weltkriegs, drei Viertel 
seiner Pension zu. Mein Vater setzte sich zur Wehr. In einem Brief an die 
ihn entlassende Behörde, das Provinzialschulkollegium Berlin-Brandenburg, 
verwies er auf seinen Frontdienst im Ersten Weltkrieg und sein politisches 
Engagement in einer der führenden demokratischen Parteien des Landes. 
Beides schienen ihm Beweise für eine nationale Gesinnung zu sein, und er 
forderte die Rücknahme seiner Entlassung. Eine Antwort erhielt er nie.

Jüdische Freunde, mit denen mein Vater aus der gemeinsamen Studienzeit 
verbunden war, hatten Sympathien für die SPD. Doch meines Vaters starken 
Einsatz für die Partei belächelten sie stets. Nun, da die Nationalsozialisten 
an der Macht waren, glaubten sie, ihn mit den Worten trösten zu müssen, 
es habe doch mal Jemand in Deutschland an die Macht kommen müssen, 
der, ähnlich wie Mussolini in Italien, Ordnung machte in dem Durcheinander 
der Weimarer Republik. Im Übrigen, so meinten sie, würde alles nicht so 
schlimm werden, wie mein Vater und seine politischen Freunde befürchteten. 
„Übergriffe“ nannten sie Verhaftungen unbescholtener Bürger ihrer politischen 
Einstellung wegen. Berichte über Misshandlungen in den neu geschaffenen 
Konzentrationslagern schienen ihnen „Geburtswehen“, die eine neue Ära mit 
ungeschultem Personal so mit sich bringen könne.

Einige jüdische Bürger, die sich aufgrund der Verfassung von 1871 als 
gleichberechtigte Deutsche gefühlt hatten, beschwerten sich öffentlich gegen 
Anschuldigungen der Nazis, Juden seien Schädlinge im neuen deutschen 
Staatswesen. Andere schickten sogar Ergebenheitsadressen an die neuen 
Machthaber, in denen sie ihre Loyalität für diesen neuen nationalen Staat 
beteuerten. Die Mehrheit lehnte eine solche Anbiederung, wie sie es nannte, 
ab. Behauptungen zufolge hat es auch Juden gegeben, die ohne Zögern 
den Nazis ihre Stimmen gegeben hätten, wäre da nicht der Antisemitismus 
gewesen, den die Nazis in ihrem Programm festgeschrieben hatten.

Jüdische Organisationen verfolgten die politische Entwicklung mit Sorge. 
Der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens (CV) 
war 1893 gegründet worden mit dem Ziel, die bürgerliche und soziale 
Gleichberechtigung der Juden in Deutschland zu sichern und im Volk das 
Bewusstsein ihrer deutschen Identität zu stärken. Sie war zahlenmäßig die 
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stärkste Organisation deutscher Juden. Ihre moderate Haltung zog nach 
der Bildung der nationalsozialistisch geführten Regierung neue Mitglieder 
an. Ihre Führer pflegten enge Kontakte zu konservativen Politikern, die sie 
nun daran erinnerten, dass die den Juden in der Verfassung zugestandene 
Gleichberechtigung unbedingt auch von der neuen Regierung garantiert 
werden müsse.

Der Reichsbund jüdischer Frontsoldaten war nach dem Ersten Weltkrieg 
entstanden, um der im deutschen Volk weit verbreiteten Meinung entgegen 
zu treten, Juden hätten sich vor dem Kriegsdienst gedrückt. Sie betonten den 
großen Einsatz jüdischer Menschen im Ersten Weltkrieg und die Tatsache, 
dass 12.000 Juden als Soldaten für Deutschland gefallen waren. Sie pochten 
auf die Erhaltung der ihnen als Frontkämpfer zugesprochenen Rechte. Ihr Ziel 
war die vollständige Integration der Juden in die deutsche Gesellschaft. 1937 
reduzierte die Regierung die Aufgabe des Reichsbundes auf die Betreuung 
jüdischer Kriegsopfer.

Im Gegensatz dazu gab es eine kleine Gruppe hauptsächlich junger Menschen, 
die sich als Zionisten bezeichneten und den Aufbau eines jüdischen Staates 
im Heiligen Land als ihr Ziel nannten. Sie wurden in den Jahren vor 1933 wenig 
beachtet. Deutsche Juden hatten damals wenig Interesse für einen eigenen 
Staat, der ihnen ohnehin als unrealisierbar erschien. Die Mitgliederzahl 
der zionistischen Gruppe wuchs nach 1933. Sie wurde jedoch nie eine 
Massenbewegung, auch nicht zur Zeit der schlimmsten Verfolgungen. Junge 
Zionisten gehörten wie selbstverständlich zu den ersten Auswanderern. 
Unter den 37.000 Menschen, die Deutschland 1933 verließen, waren viele 
junge Leute, denen nun ohnehin in Deutschland eine höhere Bildung versagt 
wurde. Die Mehrzahl der deutschen Juden aber war trotz all der gegen sie 
gerichteten Demütigungen und Drohungen der festen Überzeugung, dass es 
eigentlich keinen Grund zur Panik gebe. Man würde auch unter diesen neuen 
Machthabern in Deutschland leben können, wenn auch weniger geachtet als 
zuvor. Auswanderungen erschienen daher übereilt. Die in den Jahren 1934 
und 1935 sinkenden Zahlen der Auswanderer gegenüber 1933 - 23.000 und 
21.000 - bestätigen diesen Trend. Ein Artikel, in dem der bekannte und von 
vielen Juden verehrte Rabbiner Dr. Leo Baeck seine Glaubensgenossen 
mahnte: „Verlasst nicht sinnlos Deutschland, tut hier Eure Pflicht!“ stärkte 
diese Auffassung noch. Wobei unklar blieb, was Leo Baeck unter Pflichten 
eines Juden in diesem NS-Staat verstand. Doch seine Worte sprachen den 
meisten deutschen Juden aus dem Herzen, deren Treue zu Deutschland bis 
zuletzt unerschütterlich blieb.

Die Jüdische Gemeinde, die offizielle Repräsentation der jüdischen 
Gemeinschaft in Berlin, suchte sich mit der neuen Regierung zu arrangieren. 
Dabei muss man feststellen, dass ihre oberste Pflicht darin bestand, die Rechte 
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der jüdischen Bürger zu vertreten. Sie war keine Partei, die bestimmte politische 
Ziele verfolgte. Diese Haltung behielt sie bei, auch in den Jahren der Verfolgung, 
in einer Zeit, in der es um die nackte Existenz ihrer Mitglieder ging, die längst 
ihrer Rechte beraubt waren. Zunächst bewies sie ihre Loyalität den neuen 
Machthabern gegenüber, indem sie u. a. Menschen, die der neue Staat zu Feinden 
erklärt hatte, ebenso missachtete. Sie verwehrte ihnen eine Arbeitsmöglichkeit 
in einer ihrer Einrichtungen. So muss mein Vater ihnen wohl als Lehrer in einer 
der ihnen gehörenden Schulen, die den politischen Veränderungen zufolge viel 
Zulauf hatten, als Affront gegen die neuen Machthaber erschienen sein. Sie 
wiesen seine Bewerbung ohne Begründung ab.

Bei uns zu Hause reagierte man mit Empörung auf diese Einstellung der 
Jüdischen Gemeinde. Meine Eltern vermissten den Stolz, der ihrer Meinung 
nach die Haltung der Gemeinde als Vertreter von 160.000 anerkannten Berliner 
Bürgern hätte bestimmen müssen. Die Gefahr, dass deren Rechte von den 
neuen Machthabern Deutschlands für null und nichtig erklärt werden würden, 
war so offenbar, dass es mehr bedurfte als die stumme Befolgung anti-jüdischer 
Verordnungen. Es fehlten auch Beweise der Solidarität mit all jenen jüdischen 
Mitbürgern, die aus politischen oder vielfach undurchschaubaren Gründen 
verhaftet worden waren und in schnell aufgebauten Konzentrationslagern 
schreckliche Qualen erdulden mussten. Vage Einzelheiten darüber wurden 
nur aus Berichten einiger weniger entlassener Häftlinge bekannt, die noch 
dazu zum Schweigen verpflichtet worden waren. Der noch unbedeutende 
politische Widerstand gegen das Nazi-Regime beschränkte sich zu Beginn 
auf ehemalige Mitglieder linker Parteien, die sehr bald verboten wurden. 
Ihnen gehörten auch Juden an, meist solche, die nur in loser Verbindung 
zur jüdischen Gemeinschaft gestanden hatten und denen die Nazibehörden 
vielfach ihre Zugehörigkeit zum Judentum nachwiesen. Entweder durch 
Denunziation oder durch Einblick in die Kirchenbücher des 19. Jahrhunderts, 
die die Aufgaben der späteren Standesämter erfüllten. Derjenige, der dort 
nicht verzeichnet war, war nach damaliger Ansicht Jude und das waren 
nach Nazi-Gesetzgebung auch noch seine Nachfahren im 20. Jahrhundert. 
Hilfe für diese Häftlinge und ihre Familien gehörte zunächst nicht zum 
großzügigen Repertoire der Jüdischen Gemeinde, die sich prinzipiell gegen 
jegliche Aktion gegen den NS-Staat und gegen jede Beteiligung von Juden 
an Widerstandsarbeit wandte.

Wie anders war das Verhalten der Mitglieder linker Bewegungen 
ihren ehemaligen Kameraden gegenüber, die durch die diktatorischen 
Maßnahmen der Nazis in Not geraten waren. Gegenseitige Hilfe war eine 
Selbstverständlichkeit. Bei uns zu Hause aß man lange Zeit eine bestimmte 
Brotsorte und trank schlechten Kaffee, die diese Menschen als Broterwerb 
verkauften. Man sammelte Geld, das zur Gründung einer neuen Existenz nötig 
war. Ich half Adressen schreiben. Für tausend Stück erhielt ein arbeitsloser 
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Freund 10 Mark. Mein Vater gab Privatstunden, lehrte ausländische 
Studenten, meist Chinesen oder Japaner, die nach 1933 in großer Zahl 
deutsche Universitäten frequentierten, die deutsche Sprache. Er übergab sie 
anderen aus dem Schuldienst entlassenen Lehrern, als er eines Tages ein 
unerwartetes Angebot erhielt.

Die Theodor-Herzl-Schule am Kaiserdamm, die ihre Schüler zu Zionisten 
erzog, störte sich nicht an der politischen Vergangenheit meines Vaters wie 
die Jüdische Gemeinde und bot ihm eine Lehrerstelle an. Er muss ihnen als 
ehemals kämpferischer Sozialdemokrat für ihre Schule besonders geeignet 
erschienen sein. Denn mitzuhelfen, einen jüdischen Staat aufzubauen, 
bedeutete den Verantwortlichen der Schule, kämpferische Menschen ins 
damalige Palästina zu entlassen. Der Unterricht war frei und fortschrittlich 
und nicht durch einen religiösen Überbau eingeengt wie in den Schulen der 
Jüdischen Gemeinde. Mein Vater machte kein Geheimnis daraus, dass er 
kein Zionist war und nicht beabsichtigte, nach Palästina auszuwandern. 
Einen „fremden Vogel“ nannten ihn die Schüler. Einer, der als bewusster 
Deutscher und Sozialdemokrat sie vieles aus einer anderen Welt gelehrt 
habe. So schilderten ihn ehemalige Schüler nach seinem Tode.

Das Wort „Auswanderung“ gehörte ohnehin nicht zum Vokabular meiner 
Eltern. Mein Vater erklärte immer wieder, er sei und bleibe Deutscher, seine 
Familie sei seit Jahrhunderten in Deutschland ansässig. Seine Sprache sei 
Deutsch und so seine Kultur. Er sähe keinen Grund zur Auswanderung. 
Schließlich sei er auch noch immer Staatsbeamter, der nicht einfach 
weglaufen könne. Mit diesem Argument lehnte er 1935 eine ihm in Australien 
angebotene Lehrerstelle ab. Ähnlich wie seine politischen Freunde glaubte 
er daran, dass das Nazi-Regime keine lange Lebensdauer haben würde. Er 
war nicht ganz so optimistisch wie diese, die nach Ereignissen wie z. B. dem 
Reichstagsbrand (Februar 1933) oder nach der Ausschaltung und Ermordung 
der SA-Führung um Ernst Röhm (Juni 1934) dem Regime nicht mehr als 
weitere drei Monate an der Macht gaben. 

Doch ihm wie anderen Juden schienen die Gefahren nun, da das Regime 
Verwundbarkeit gezeigt hatte, nicht mehr so gravierend, wie sie zunächst 
aufgrund der marktschreierischen Ankündigungen angenommen hatten. Sie 
gewöhnten sich daran, als Juden zurückgesetzt zu werden, stellten aber mit 
Genugtuung fest, dass der Grundsatz, Juden, die im Ersten Weltkrieg gedient 
hatten, nicht zu maßregeln, noch immer galt, sofern sie sich nicht gegen den 
Nationalsozialismus betätigten.

Es schien fast so, als solle die privilegierte Stellung dieser Juden bestätigt 
werden, als im August 1935 „im Namen des Führers und Reichskanzlers“ 
das vom Reichspräsidenten Paul von Hindenburg gestiftete „Ehrenkreuz für 
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Frontkämpfer“ zur Erinnerung an den Ersten Weltkrieg überreicht wurde. Die 
Beamten unseres Polizeireviers salutierten vor meinem Vater, dankten ihm 
für seinen Einsatz und gratulierten ihm zu dieser Ehrung. Den Juden schien 
dies ein eindeutiger Beweis dafür, dass Juden in Nazi-Deutschland nichts 
Drastisches zu befürchten hatten. Bei dieser Einschätzung der Situation 
übersahen sie, dass ein nicht unwesentlicher Teil des deutschen Volkes 
Hitler und seiner Bewegung applaudierte. Die Unterstützung, die diese von 
den deutschen Banken und der Industrie erhielt, denen das Programm der 
neuen Regierung Vorteile in Aussicht stellte, machte vieles möglich, was zur 
Weimarer Zeit aus Mangel an entsprechenden Mitteln unterbleiben musste. 
So sank die erschreckend hohe Zahl von sieben Millionen Arbeitslosen durch 
Hitlers Arbeitsbeschaffungsprogramm und ließ Hoffnung unter den Ärmsten 
der Armen aufkommen.

Diesen blieb natürlich verborgen, dass diese Politik schon damals nur einem 
Ziele diente, andere Länder durch Krieg zu unterjochen und ihre Völker 
Deutschland dienstbar zu machen. Die Begeisterung eines großen Teils des 
deutschen Volkes für den neuen Staat galt im Wesentlichen dem Bau der 
Autobahnen, die ihnen bis dahin weit entfernte Gebiete näher brachten. 
Und das noch dazu in jenem dem Volk versprochenen, angeblich für jeden 
erschwinglichen Volkswagen. Das verbilligte Ferienprogramm „Kraft durch 
Freude“ zog Massen von kleinen Leuten an. Neben der Reise in eine fremde 
Welt versprach es gesellschaftliche Annäherung an Gleichgesinnte und 
sicherte den Nazis begeisterte Unterstützung für ihre Maßnahmen. Das 
Winterhilfswerk mit seinen allmonatlichen Eintopfessen förderte diesen Trend 
zur Bildung einer einigen „Volksgemeinschaft“.

Mit Stolz verfolgte die Masse der Deutschen, wie Hitler das Ausland 
herausforderte und im Versailler Vertrag festgelegte Verpflichtungen als Folge 
des verlorenen Krieges einfach ignorierte. Zur Stärkung seiner Maßnahmen 
veranlasste er den Austritt Deutschlands aus dem Völkerbund. So baute er 
trotz des Verbotes wieder eine deutsche Armee auf und marschierte 1935 in 
das von den Franzosen besetzte Rheinland ein. Das Ausland ließ das alles 
geschehen. Es schwieg zu dem Bruch von internationalen Verträgen, es 
schwieg auch zu den Verbrechen, die in den Konzentrationslagern geschahen. 
Sie waren der Welt nicht unbekannt geblieben, wie auch die Diskriminierung 
und Verfolgung der jüdischen Bevölkerung, die nach und nach um ihren 
gesamten Besitz gebracht wurde.

Der Propagandafeldzug der Nazis gegen Juden und politische Gegner blieb 
nicht ohne Resonanz in Deutschland. Er führte dazu, dass diese Menschen, 
vielfach ohne es zu wissen, unter Beobachtung standen. Denunzianten wurden 
ermutigt. Entsprechende Netzwerke von Blockwarten, Luftschutzwarten und 
„zuverlässigen“ Volksgenossen entstanden, die ihre Pflicht darin sahen, ihr 
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neues Staatswesen auf diese Weise zu beschützen. Um dem und ähnlichen 
Anfeindungen zu entgehen, siedelten wir in den Westen Berlins über, davon 
überzeugt, dass wir hier als Unbekannte in Ruhe leben könnten.

Doch einem unter uns wohnenden älteren Ehepaar muss unser enger 
Kontakt zu zwei nicht-jüdischen Familien im Hause äußerst verdächtig 
vorgekommen sein. Schließlich handelte es sich bei uns um Juden 
und bei unseren Freunden um von den Nazis aus politischen Gründen 
entlassene Rektoren weltlicher Schulen. So forderten eines Tages zwei 
Gestapobeamte mit einem Hausdurchsuchungsbefehl Einlass in unsere 
Wohnung. Eine Stunde lang wühlten sie in Schubfächern und Schränken 
und beschlagnahmten schließlich zwei Broschüren: „Marx und die Juden“ 
und „Heinrich Heine“, eine Biographie. Sie gaben zu, dass sich der 
Verdacht der alten Leute, wir und unsere Freunde wären in konspirative 
Arbeit gegen die Regierung verwickelt, nicht erhärten ließe. Diese hatten 
behauptet, mein Vater, der in den Abendstunden zur Aufbesserung seiner 
Einkünfte viel auf der Schreibmaschine schrieb, habe Flugblätter konzipiert. 
Diese seien dann von der Ehefrau eines Freundes vervielfältigt worden. Der 
Vervielfältigungsapparat, den sie zu hören geglaubt hatten, stellte sich als 
moderne elektrische Nähmaschine heraus. Die Tochter unserer Freunde, 
die als Krankenschwester häufig an Wochenenden Dienst tat, habe die 
Flugblätter in ihrem Koffer zu den Verteilern gebracht. Wir lachten uns 
die ausgestandene Angst von der Seele und stellten wieder einmal mit 
Genugtuung fest, dass es doch noch Gerechtigkeit in Deutschland gäbe.

Mich hingegen beschäftigte der Zwischenfall noch lange. Als die Gestapo 
kam, hatte man mich in die Küche verbannt. Dort las ich seelenruhig in meinem 
Buch, ohne die Situation zu erfassen, in der meine Mutter sich befand. Als 
die Gestapo gegangen war, musste ich die erstaunte Frage meiner Mutter, 
ob ich die Freunde vom Besuch der Gestapo informiert hätte, verneinen. Ich 
schämte mich, dass ich so versagt hatte. 

Nur einen Monat nach der Ehrung der jüdischen Frontkämpfer im August 1935 
wurden die diesen Menschen gewährten Ausnahmen außer Kraft gesetzt. 
Nun wurden alle so genannten Nichtarier aus dem Staatsdienst entlassen. 
Wer als Nichtarier galt, war bereits im so genannten Arierparagraphen von 
1933 festgelegt worden. Es handelte sich dabei um Juden, Halbjuden und 
Vierteljuden, also auch um Personen mit einem jüdischen Elternteil oder 
auch nur mit einem jüdischen Großelternteil. Der Begriff hatte nichts mit der 
Religionszugehörigkeit zu tun, sondern nur mit der jüdischen „Abstammung“ 
und betraf auch Juden, die zur christlichen Religion übergetreten waren. Es 
waren Menschen, die geglaubt hatten, sich noch in der Nazizeit durch einen 
solchen Übertritt den antijüdischen Maßnahmen entziehen zu können. 
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Der Name von Pfarrer Heinrich Grüber wurde für viele Juden in Berlin zu 
einem Zauberwort. Er hatte viele derartige Taufen vorgenommen. Doch 
nach der Verkündung des Reichsbürgergesetzes waren sie wertlos. Diese 
und viele andere Maßnahmen waren Teil dieses Gesetzes, das auf dem 
Parteitag der NSDAP am 15. September 1935 in Nürnberg verkündet wurde. 
Es beraubte die Juden aller politischen Rechte, wie z. B. des Wahlrechts und 
der Wählbarkeit in öffentliche Ämter. Juden wurden zu Staatsangehörigen 
degradiert.

Bei gleicher Gelegenheit wurde das „Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes 
und der deutschen Ehre“ eingeführt. Dieses Gesetz verbot Eheschließungen 
und außerehelichen Verkehr zwischen Juden und Deutschen und stellte 
„Rassenschande“, wie die Nazis es nannten, also Zuwiderhandlungen gegen 
dieses Gesetz, unter Strafe. Es führte dazu, dass Menschen, die jahrelang 
zusammen gelebt hatten, sich trennen mussten. Kinder, die derartigen 
Verbindungen entstammten, durften die jüdischen Partner ihrer Eltern 
nicht mehr sehen. Versuche, noch vor dem Inkrafttreten dieses Gesetzes 
zu heiraten, waren bereits sieben Wochen zuvor durch Anweisung des 
im Innenministerium tätigen Dr. Hans Globke vereitelt worden. (Dr. Hans 
Globke war im Nachkriegsdeutschland Staatssekretär des Bundeskanzlers 
Dr. Konrad Adenauer. Als Mitarbeiter des Reichsinnenministeriums hatte er 
einen Kommentar zu den Nürnberger Rassegesetzen geschrieben. Aber die 
Empörung im In- und Ausland gegen diesen Mann in so hoher Position blieb 
ohne Konsequenzen.)

Simple Freundschaften konnten nun fatale Folgen haben, denn dieses 
Gesetz öffnete dem Denunziantentum Tür und Tor. Die Strafen für die oft 
willkürlichen Anschuldigungen waren hoch und führten für den jüdischen 
Partner zu unbegrenzter Haft im KZ. Diese so genannten Nürnberger Gesetze 
wurden von der Regierung zu Verfassungsgesetzen erklärt. Sie wurden die 
Basis für die nun folgende Ausschaltung der Juden aus dem öffentlichen wie 
aus dem gesellschaftlichen Leben Deutschlands. Aus heutiger Sicht waren 
sie die ideologische Grundlage für die späteren Morde.

Die jüdische Gemeinschaft reagierte zunächst mit Schock auf die neue 
Gesetzgebung, die die Diskriminierung und Verfolgung der Juden festschrieb. 
Es gab jedoch eine Minderheit, die hier eine Möglichkeit für ein weiteres 
Verbleiben von Juden in Deutschland sah. Man wisse nun, woran man sei, 
man müsse sich nur anpassen, meinten sie. Nicht viel anders drückte es die 
Reichsvertretung aus, die Gesamtvertretung der deutschen Juden. Einerseits 
hätten diese Gesetze einen demütigenden Charakter. Andererseits schlössen 
sie eine jüdische Zukunft in Deutschland nicht aus.
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Das Thema Auswanderung wurde nun stärker diskutiert als je zuvor. Die Zahl 
der Auswanderer und jener, die nach Möglichkeiten suchten, Deutschland 
zu verlassen, nahm zu. Zwar waren Berichte von Menschen, die bereits 
ausgewandert gewesen waren und es vorgezogen hatten, nach Nazi-
Deutschland zurückzukehren, nicht gerade ermutigend. Sie enttäuschte die 
geringe Bereitschaft der im Ausland ansässigen Bürger, sie aufzunehmen 
oder ihnen beim Start in ein neues Leben behilflich zu sein. Das traf auch auf 
ehemalige Auswanderer zu, die, wie aus vielen in Berlin eintreffenden Briefen zu 
ersehen war, die Angst vor Verfolgungen und Diskriminierungen in Deutschland 
längst vergessen hatten. Andere Rückwanderer fanden Schmutz, Unordnung, 
Insektenplagen, wie zum Beispiel im damaligen Palästina, unerträglich. 
Überdies hatte es sich gezeigt, dass Menschen mit intellektuellen Berufen 
im Ausland wenig Chancen hatten. Es sei denn, sie wären bereit, manuelle 
Arbeiten zu verrichten. Ein neuerliches Studium, das ihnen eine Laufbahn in 
ihrem in Deutschland ausgeübten Beruf gesichert hätte, scheiterte meist an 
Geldmangel. Da waren Menschen mit handwerklichen Berufen wesentlich 
besser dran. Sie hatten selten Schwierigkeiten im Ausland, einen ihnen 
gemäßen Arbeitsplatz zu finden. Die Jüdische Gemeinde richtete daraufhin 
so genannte Umschichtungskurse ein, die sofort großen Zulauf hatten. 
Kaufleute lernten dort Konfekt herstellen, Juristen das Melken von Kühen, 
Lehrer Schuhe zu reparieren, andere das Schneidern oder Fußpflege.

Unter diesem Einfluss legten vermögende Juden das ihnen noch verbliebene 
Kapital in handwerkliche Ausrüstungen an, um damit im Ausland ein neues 
Gewerbe beginnen zu können. Mein Vater beschloss, eine Schuhmacherlehre 
zu absolvieren. Eine Kindheitserinnerung hatte ihn auf diesen Beruf 
gebracht. Viele Jahre noch nach diesen schrecklichen Zeiten fand sich in 
unserem Haushalt eine Lederschere, die, ungenutzt, bewies, dass ihm 
dieser Beruf nicht gelegen hatte. Dazu tauchte ein Zeugnis auf, in dem der 
Schuhmachermeister Herbert Krysteller meinem Vater große Begabung für 
diesen Beruf bescheinigte. Vom Stil und dem Inhalt her habe ich Grund zur 
Annahme, dass Herr Krysteller nur die Unterschrift unter dieses „Dokument“ 
geleistet hat.

Die Nazi-Behörden beschlossen, die Nürnberger Gesetze auch auf Kinder 
anzuwenden. Es war ihnen nicht entgangen, dass jüdische Schüler vielfach 
keine Benachteiligung erfuhren. Im Fürstin-Bismarck-Oberlyzeum, das 
ich nach unserem Umzug in den Berliner Westen besuchte, war die Hälfte 
meiner Klassenkameradinnen aus jüdischen Elternhäusern, meist aus 
alteingesessenen, wohlhabenden Familien. In dieser Schule schien sich seit 
1933 nichts geändert zu haben. Die Lehrer, die nach 1933 gezwungen waren, 
beim Eintritt in das Klassenzimmer mit „Heil Hitler“ zu grüßen, taten dies mit 
offensichtlicher Abneigung. Ich erinnere mich an meine Klassenlehrerin, die, 
um die Hand zum „Deutschen Gruß“ nicht heben zu müssen, immer in beiden 
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Händen Pakete trug. Keiner der Lehrer machte einen Unterschied zwischen 
uns und den nichtjüdischen Kindern meiner Klasse. Nie habe ich dort ein 
böses Wort gegen Juden gehört, auch nicht von meinen nichtjüdischen 
Mitschülerinnen. So verfügte die Behörde eines Tages, dass jüdische Schüler 
nicht mehr an Ausflügen teilnehmen, nicht mehr das Landschulheim besuchen 
dürften und dem Schwimmunterricht fern zu bleiben hätten. Vor allem aber 
auf keinen Fall die gleichen Umkleidekabinen wie die nichtjüdischen Schüler 
benutzen dürften. 

Als diese Verordnungen bekannt wurden, beschloss mein Vater, mich in einer 
jüdischen Schule anzumelden, um mich dieser Art von Diskriminierung nicht 
auszusetzen. Er wählte die Jüdische Mittelschule in der Großen Hamburger 
Straße 27 aus, weil sie noch eine der wenigen staatlich anerkannten jüdischen 
Schulen war. Sie bot die Möglichkeit, wie er meinte, nach dem Ende des 
Naziregimes wieder in eine nichtjüdische Schule zurückzukehren und eine 
Karriere in staatlichen Einrichtungen aufzunehmen. Wieder beeinflusste die 
Hoffnung auf ein Ende des Naziregimes seine Entscheidung.

Wie alle jüdischen Schulen in Berlin war auch die jüdische Mittelschule zu 
jener Zeit überfüllt. Das war nicht immer so gewesen. Vor 1933 hatten nur 
jene jüdischen Eltern Wert darauf gelegt, ihren Kindern Unterricht in einer 
jüdischen Schule zuteil werden zu lassen, die die jüdische Religion und jüdische 
Traditionen in Deutschland erhalten wissen wollten. Das war zweifellos nicht 
die Mehrheit der damals in Deutschland ansässigen Juden. Den Statistiken 
dieser Zeit lässt sich entnehmen, dass weniger als ein Viertel aller jüdischen 
Kinder in Deutschland jüdische Schulen besuchte. Selbst orthodoxe Eltern 
vertraten oftmals die Ansicht, dass der Besuch einer nichtjüdischen Schule 
eine bessere Vorbereitung für das Leben ihrer Kinder in Deutschland sein 
würde. Dagegen erzog die jüdische Schule ihre Schüler in erster Linie für ein 
Leben in einer jüdischen Gemeinschaft, wie sie in Berlin vornehmlich von den 
jüdischen Einwanderern aus Polen aufrecht erhalten wurde.

Die neuen Verordnungen des Nazi-Regimes zur Ausgrenzung jüdischer 
Schulkinder aus nicht-jüdischen Schulen führten dazu, dass ein Ansturm auf 
die wenigen jüdischen Schulen einsetzte. Zwar wurden einige neue jüdische 
Schulen gegründet, aber ihre Zahl blieb weit hinter dem Bedarf zurück. Die 
staatlich anerkannte Mittelschule hatte den stärksten Zulauf. Während die 
Mittelschule 1932 von 470 Schülern besucht wurde, waren es 1934 bereits 
1.025 Schüler.

Die neue Schule verwirrte mich. Wir waren nie weniger als fünfzig Schüler in 
einer Klasse. Ein geordneter Lehrbetrieb war unter diesen Verhältnissen kaum 
möglich. Unter Schülern und Lehrern herrschte ein ständiges Kommen und 
Gehen. Einige wanderten aus, andere kamen aus nicht-jüdischen Schulen 
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hinzu. 1935 mussten alle jüdischen Beamten, also auch jüdische Lehrer, 
aus dem öffentlichen Dienst ausscheiden. Mein Vater, dem von 1933 an nur 
das Lehren an einer jüdischen Schule erlaubt war, musste nun auch diese 
Tätigkeit wieder aufgeben. Ein konzentrierter und kontinuierlicher Unterricht 
war unmöglich. Lehrer, Schüler, aber auch Eltern waren unfähig, an etwas 
anderes zu denken als an ihre vielen Probleme. Sollte man auswandern? Sollte 
man bleiben? Wohin könnte man fliehen? Oder war ein menschenwürdiges 
Dasein in Deutschland vielleicht doch noch möglich? So war es nicht 
verwunderlich, dass uns oftmals Lehrkräfte gegenüber standen, die – nervös 
bis zur Hysterie – unfähig waren, uns Sachwissen zu vermitteln, geschweige 
denn pädagogisch auf uns einzuwirken. Andere wieder verfügten über eine 
bewundernswerte innere Ruhe und Haltung, die auch auf ihre Umgebung 
ausstrahlte.

Die Zusammensetzung der Schüler dieser Schule war keineswegs einheitlich. 
Das soziale und damit auch das intellektuelle Gefälle der Elternhäuser wirkte 
sich zwangsläufig auch auf den Unterricht nachteilig aus. Aber ungeachtet all 
dieser Beeinträchtigungen und Unbilden haben wir an dieser Schule etwas 
gelernt. Der Lehrplan war darauf zugeschnitten, Wissen zu vermitteln, das auch 
bei einer Auswanderung einen Sinn haben würde. So hatten Fremdsprachen, 
insbesondere Englisch und Hebräisch, den Vorrang. In den letzten beiden 
Schuljahren wurde auch Unterricht in Stenographie und Schreibmaschine 
erteilt. Je eine Stunde in der Woche war dem kaufmännischen Englisch und 
Französisch gewidmet. Schüler, die eine hauswirtschaftliche Ausbildung 
vorzogen, hatten Gelegenheit, sich im Kochen und Nähen ausbilden zu lassen. 
Ein solches Unterrichtsprogramm musste natürlich auf Kosten der traditionellen 
Schulfächer wie Geschichte, Mathematik, Chemie oder Physik gehen, von 
Literatur oder anderen schöngeistigen Fächern ganz zu schweigen.

Die Bemühungen dieser und anderer jüdischer Schulen, ungeachtet der 
Ausnahmesituation, den ihnen anvertrauten Kindern auch Freude zu bereiten, 
waren beachtlich. Da es jüdischen Kindern verboten war, mit anderen Kindern 
den selben Sportplatz oder die Umkleidekabinen zu benutzen, erwarben alle 
jüdischen Schulen in Berlin gemeinsam einen Sportplatz am Eichkamp. Dort 
wurden Sportfeste ausgetragen, bei denen jede Schule um den Sieg kämpfte. 
Das waren Ereignisse, die uns völlig in Anspruch nahmen und denen wir 
entgegen fieberten. Ohne Frage ist die Erinnerung an diese Stunden auf dem 
Sportplatz Eichkamp die einzige wirklich angenehme Erinnerung an meine 
Schulzeit. Alles Bedrückende, das auf uns in der Schule lastete, war dort wie 
weggeblasen. Wenn wir allerdings zur Rückfahrt in die S-Bahn einstiegen, war 
diese gelöste Atmosphäre ebenso schnell wieder verflogen. Dann achteten 
wir sorgsam und nicht ohne Ängstlichkeit darauf, kein Aufsehen, geschweige 
denn Anstoß zu erregen. Wenn eine von uns zu laut auflachte, dann wurde sie 
von den anderen zurecht gewiesen. Auch wenn wir nicht darüber sprachen, 
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wir ahnten doch, dass wir von den Mitmenschen als jüdische Kinder erkannt 
und angepöbelt werden konnten.

Im Jahr 1936 standen die Olympischen Spiele in Berlin auf dem internationalen 
Programm. Die Nazi-Regierung sagte der „Jugend der Welt“ himmlische 
Spiele voraus. Die Stadt Berlin sollte die Gäste aus aller Welt empfangen  
– stolz, groß und prachtvoll. Vieles wurde repariert, Anderes vergrößert, Altes 
verschönert. Was diese Gäste aus aller Welt stören konnte, wurde beseitigt, 
zeitweise beseitigt. Schilder, Plakate, Verbote, die Juden den Zutritt zu 
Cafés, Restaurants, Vergnügungsstätten verwehrten, verschwanden. Einige 
halbjüdische Athletinnen, für die die Deutschen keinen Ersatz hatten, nahm 
man stillschweigend in die Mannschaft auf. Es lohnt sich nicht, darüber zu 
diskutieren, aus welchem Grunde diese sonst Verachteten und Vertriebenen 
annahmen, für Nazi-Deutschland zu kämpfen. Meine Eltern fanden es 
empörend und erlaubten mir nicht, die Olympischen Spiele zu besuchen. Ich 
war sehr interessiert an Sport und hatte mich auf die Spiele gefreut. Aber 
ich nahm das Verbot ohne Widerrede hin, als sie mir erklärten, dass es sich 
bei diesen Spielen um eine Nazi-Veranstaltung handelte, die der Welt ein 
freundliches Deutschland vorgaukeln sollte. Ihre Empörung kannte keine 
Grenzen, als die Olympia-Mannschaft Frankreichs mit dem Hitler-Gruß ins 
Stadion einmarschierte.

Gesetze, Verbote und Bestimmungen, die Juden das Leben erschweren 
sollten, wurden 1937 wieder aufgenommen. Zwar handelte es sich zunächst 
hauptsächlich um „Nachbesserungen“ von bestehenden Gesetzen, wie 
zum Beispiel: „Juden können aus der Schutzhaft entlassen werden, wenn 
die Gewähr gegeben ist, dass sie vor einer Auswanderung nach Palästina 
oder nach Übersee stehen (nicht bei Auswanderung in die Nachbarländer)“ 
oder „Jüdisch versippte Richter sind in Zukunft nur in Grundbuch-, 
Verwaltungssachen und ähnlichen Bereichen zu beschäftigen“. Das 
waren Verordnungen, die bewiesen, dass die Nazis ihre Beschäftigung mit 
antijüdischer Gesetzgebung nur der Spiele wegen unterbrochen hatten.

Im Jahr 1938 bewiesen sie das auf drastische Art und Weise. Im Juni wurde 
ein Vetter von mir verhaftet. Er gehörte zu den 1.500 meist jungen Juden, 
die „vorbestraft“ waren und als „asoziale“ und „arbeitsscheue“ Elemente 
bezeichnet wurden. Mein Vetter war in einen Autounfall verwickelt und verurteilt 
worden. Ungeachtet dieses Sachverhalts erschien uns das Wort „vorbestraft“ 
doch so gewichtig, dass es auch Zweifel an der Persönlichkeit des Betroffenen 
rechtfertigte. Obgleich uns und viele andere Juden die Unrechtmäßigkeit 
dieser Aktion empörte, berührte uns die Maßnahme doch nicht unmittelbar. 
Dann allerdings fügte es sich in das allgemeine Bild, als wir erfuhren, dass 
diese jungen als „Asoziale“ bezeichneten Häftlinge von den Nazis zum Aufbau 
des Konzentrationslagers Buchenwald missbraucht wurden.
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Mich berührte besonders die Verfügung, dass jeder Jude über 15 Jahre eine 
Kennkarte bei sich zu tragen und jeder Amtsperson unaufgefordert vorzulegen 
habe. Diese Kennkarte war mit einem großen „J“ auf der Außenseite und 
einem gelben „J“ auf der Innenseite kenntlich gemacht, so dass keinerlei 
Zweifel an der Abstammung des Inhabers möglich waren. Zu diesem Zweck 
mussten spezielle Fotos angefertigt werden, auf denen das linke Ohr nicht 
von Haaren verdeckt sein durfte. Nationalsozialistische Rassenforscher 
hatten festgestellt, dass eines Juden linkes Ohr die semitische Abstammung 
verrate. Wie jedes sechzehnjährige Mädchen war ich eitel. Ich prüfte mein 
Ohr viele Male im Spiegel, verglich es mit dem der Berliner, denen ich in 
Verkehrsmitteln nahe kam. Aber ich konnte nichts entdecken, was meins von 
den anderen unterschied.

Zu dieser Zeit kolportierten Berliner Juden eine Begebenheit, von der 
keiner so recht wusste, ob sie sich tatsächlich zugetragen hatte: Angeblich 
war ein Teilnehmer aus dem Publikum im Rahmen einer NS-Veranstaltung 
auf das Podium gebeten worden, um am Beispiel seines Ohrs die rein 
arische Abstammung zu verdeutlichen. Der Nazi-Propagandaredner ahnte 
nicht, dass der Herr, den er zum Podium gebeten hatte, Jude war. Aus 
begreiflichen Gründen legte der keinen Wert darauf, sich vor dieser NS-
Gemeinde zu offenbaren. Und so wurde das Ohr eines Juden zum arischen 
Demonstrationsobjekt. Diese Geschichte ging von Mund zu Mund. Man 
lachte über die primitive Einfalt, und dieses Lachen verhalf gewiss manchem 
dazu, die Demütigungen der 1938 erlassenen Anordnungen zu überwinden.
Dazu gehörte, dass die neu ausgegebene Kennkarte mit Fingerabdrücken 
versehen sein musste, um das „Kriminelle“ als Wesensmerkmal des Juden 
hervorzuheben. Meine Eltern, die wohl fühlten, wie tief mich diese Anordnung 
traf, prägten mir ein, dass die Nazis kein Recht hatten, uns als Kriminelle zu 
brandmarken und bewiesen mir das mit den vielen Verbrechen, die sie seit 
ihrem Amtsantritt gegen die Menschlichkeit begangen hatten.

Als ich diesen Ausweis ausgehändigt bekam, musste ich zum ersten Mal 
mit dem Zusatznamen „Sara“ unterzeichnen. Ich hieß nun Ingeborg Sara 
Deutschkron. Laut Gesetz vom August 1938 erhielten alle männlichen Juden 
den Zusatznamen „Israel“, die weiblichen den Zusatznamen „Sara“. Dieser 
Zusatzname musste zwischen Vor- und Nachnamen eingefügt werden und 
ab 1. Januar 1939 auf allen Ausweisen, Urkunden und dergleichen aufgeführt 
sein. „Zuwiderhandlungen“, also das Weglassen dieses Zusatznamens bei 
Unterschriften, wurden mit bis zu einem Monat Gefängnis bestraft.

Ich bewunderte die Charakterstärke meiner Eltern, die es mir gegenüber 
vermochten, diese anmaßende Schikane mit heiterer Ironie abzutun. Mein 
Vater sprach nun von den zwei „Zores“ in Abwandlung des Namens Sara, 
die er nun hätte. „Zores“, das auch in den deutschen Sprachgebrauch 
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übergegangen ist, oder „Zaroth“, wie es auf Hebräisch heißt, bedeutet 
Sorgen.

Die Verordnungen, die im Jahr 1938 gegen die Juden in Deutschland erlassen 
wurden, ließen den Schluss zu, dass es dem NS-Regime mit der „Lösung der 
Judenfrage“, wie sie es proklamierten, ernst war. Besonders einschneidend 
wirkte sich die Verordnung über „die Anmeldung des Vermögens der Juden“ 
vom 26. April 1938 aus. Danach musste das gesamte in- und ausländische 
Vermögen eines jeden Juden, sofern es 5.000 Reichsmark überstieg, 
angemeldet werden. Damit erhielten die NS-Behörden eine vollständige 
Übersicht über das gesamte jüdische Vermögen im Deutschen Reich. 
Meine Eltern waren von dieser Verordnung nicht betroffen. Die Familie eines 
Beamten verfügte in der Regel nicht über ein solches Vermögen. Ich erinnere 
mich jedoch noch genau an die Unruhe, die auch bei uns und in unserem 
engsten Freundeskreis dadurch ausgelöst wurde. Die Freunde meiner Eltern, 
die Hitler zu Beginn der Machtübernahme als notwendigen Ordnungsfaktor 
begrüßt hatten, schwiegen nun betreten. Andere spürten, dass sie nun nicht 
mehr über ihren eigenen Lebensweg verfügen konnten.

Im Juni mussten dann aufgrund einer weiteren Verordnung jüdische 
Gewerbebetriebe öffentlich als solche gekennzeichnet werden. Ich sah, wie 
am Kurfürstendamm emsige Maler die Namen der jüdischen Geschäftsinhaber 
mit großen weißen Lettern auf die Scheiben der Schaufenster malten. Natürlich 
mit dem entsprechenden Zusatznamen „Israel“ oder „Sara“. Im Juli erfolgte 
der Entzug der Approbation für jüdische Ärzte und im September der für 
jüdische Anwälte. Einige durften als „Krankenbehandler“ weiter praktizieren.

Das alles waren Kennzeichen einer Entwicklung, die den Juden in Deutschland 
praktisch jede Existenzgrundlage entzog. Sie wurden überdies mit allen 
Mitteln staatlicher Macht schikaniert und gedemütigt. 

Am 27. Oktober 1938 wurden 15.000 bis 17.000 in Deutschland ansässige 
polnische Juden und solche, denen nach 1933 die nach dem Ersten 
Weltkrieg angenommene deutsche Staatsangehörigkeit abgesprochen 
worden war, von SS und Polizei in einer Nacht- und Nebelaktion gewaltsam 
aus ihren Wohnungen geholt und an die polnische Grenze gebracht. Sie 
durften zehn Reichsmark mitnehmen und die Kleidungsstücke, die sie auf 
dem Leibe trugen. An der deutsch-polnischen Grenze irrten diese Menschen 
Tage lang im Niemandsland umher. Die polnischen Behörden verweigerten 
ihnen zunächst die Aufnahme. Um die in Deutschland verfolgten polnischen 
Staatsangehörigen jüdischen Glaubens nicht wieder aufnehmen zu müssen, 
hatte die polnische Regierung vorsorglich angeordnet, dass der polnische 
Pass seine Gültigkeit verliere, wenn der Inhaber länger als fünf Jahre 
außerhalb Polens gelebt hatte. Diese Verordnungen standen im Einklang mit 
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dem Antisemitismus, der das polnische Volk viele Jahrhunderte im Griff hatte. 
Die 1917 per Gesetz eingeführte Gleichberechtigung der Juden hatte daran 
rein gar nichts geändert. Pogrome rissen auch Anfang der zwanziger Jahre 
nicht ab. Viele Juden flohen daraufhin in den Westen.

Am Morgen des 28. Oktober 1938 blieben viele Schulbänke in meiner Klasse 
leer. Als unsere Klassenlehrerin die Namen der Schülerinnen einzeln aufrief, 
meldeten sich viele nicht mehr. Wortlos legte sie dann das Schulheft der 
Betreffenden beiseite. Selten war es wohl so mucksmäuschenstill in einem 
Klassenzimmer wie an diesem Morgen. Wir waren schon alt genug, um uns 
vorstellen zu können, was sich in der Nacht vom 27. zum 28. Oktober in jenen 
Straßen Berlins zugetragen hatte, in denen vornehmlich jüdische Familien 
aus dem Osten gewohnt hatten.

Der Kontakt zwischen deutschen und aus Polen geflohenen Juden war in  
Berlin nicht sehr eng gewesen. Viele deutsche Juden fürchteten, dass das 
andere Erscheinungsbild dieser Menschen den Antisemitismus in Deutschland 
noch schüren würde und hatten immer gehofft, die Polen würden nach 
Amerika, ihrem ursprünglichen Ziel, weiter wandern. Ähnlich wie meine Eltern 
drückten jedoch viele Berliner Juden ihre Empörung über die Vertreibung der 
polnischen Juden aus. Diese Art der Behandlung hatten sie nicht gewollt. 
Noch immer schien ihnen auch eine vergleichbare Behandlung deutscher 
Juden nicht im Bereich des Möglichen. Doch knapp zwei Wochen danach, 
am 9. November 1938, öffneten die Nazis ein neues Kapitel jener Akte, die die 
„Lösung der Judenfrage“ zum Thema hatte.

Die Eltern des in Paris lebenden Herschel Grynszpan waren unter den aus 
Deutschland abgeschobenen polnischen Juden. Der 17-Jährige schwor, 
an den Deutschen Rache zu nehmen. Er ging in die deutsche Botschaft 
und verlangte den Botschafter zu sprechen. Als er schließlich von einem 
Botschaftsangehörigen, Legationsrat Ernst vom Rath, empfangen wurde, 
glaubte er den Botschafter vor sich zu haben und schoss ihn nieder. 
Vom Rath rang eine Woche lang mit dem Tode. In dieser Zeit setzte eine 
fürchterliche Hetzkampagne gegen das „Weltjudentum“ ein. In riesigen 
Balkenüberschriften klagten deutsche Zeitungen die Juden aller nur 
denkbaren Verbrechen an. Sie seien Betrüger, Kriminelle, Diebe, wollten 
das deutsche Volk vernichten. Sie hätten nun die Maske von ihrem Gesicht 
gerissen. In jenen Tagen hat zweifellos nicht nur die Mutter des Ernst vom 
Rath für das Leben ihres Sohnes gebetet. „Wenn der bloß nicht stirbt ...“, 
so begannen alle Gespräche unter den Berliner Juden. Doch er starb. Das 
war das Signal zum ersten staatlich organisierten Pogrom in Deutschland. 
Und es war gut vorbereitet. Polizeiämter erhielten Tage zuvor Anweisung, 
Aktionen gegen Juden nicht zu behindern. 20.000 bis 30.000, vornehmlich 
wohlhabende Juden, sollten festgenommen werden. SA-Männern sollte die 
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Möglichkeit gegeben werden, ungehindert jüdische Geschäfte zu zerstören 
und durch eine Wache sicherzustellen, dass keine Wertgegenstände zerstört 
würden. Synagogen würden in Brand gesetzt werden. Häuser von Nichtjuden 
in unmittelbarer Nähe müssten geschützt werden.

An Nachmittag des 9. November 1938 erhielten wir mehrere Anrufe von 
Freunden, die in aller Eile und mit Angst in der Stimme mitteilten, dass der 
eine oder der andere ihrer Angehörigen verhaftet worden sei. Im Radio 
hörten wir von einer „spontanen Volkswut“, die Synagogen angezündet und 
jüdische Geschäfte zerstört hätte. 200 Synagogen wurden niedergebrannt, 
800 Geschäfte zerstört, 7.500 geplündert. Augenzeugen berichteten, dass 
die Feuerwehr untätig dabei stand und dass die Polizei nicht zu Gunsten 
eines Juden oder jüdischen Besitzers eingriff. Es klappte alles, wie die Nazi-
Behörden es vorgeplant hatten.

Am Morgen des 10. November hatten die Nachrichten sich überschlagen. Auf 
den Straßen Berlins war die Hölle los. Mit Äxten, Beilen und Knüppeln hatten 
SA-Männer in der voran gegangenen Nacht die Fensterscheiben der durch ihre 
Kennzeichnung leicht auszumachenden jüdischen Geschäfte eingeschlagen 
und eine heillose Zerstörung angerichtet. Auf dem Kurfürstendamm lagen 
besudelte Schaufensterpuppen inmitten von Glasscherben. Aus leeren 
Fensterhöhlen flatterten Kleiderfetzen im Wind. Plünderer hatten das Bild der 
Zerstörung und der Gewalt noch vervollständigt. In den Geschäften lagen 
herausgerissene Schubladen, verstreute Wäschestücke, zertrümmerte Möbel, 
zerschlagenes, zertretenes Porzellan, verbeulte Hüte. Dichte Rauchschwaden 
hingen über der Fasanenstraße, dort, wo die berühmte Synagoge stand.

Meine Eltern hatten sich von der Zerstörung überzeugen wollen, von der 
Freunde am Telefon berichtet hatten und waren am frühen Morgen auf die 
Straße gegangen. Wie versteinert blickten sie auf das angerichtete Unheil. 
Man sah auch nicht-jüdische Passanten, die verständnislos den Kopf 
schüttelten angesichts einer derartigen Verwüstung. Der Ausbruch der 
„spontanen Volkswut“, die Berichten zu Folge in der Provinz durch Übergriffe 
auf die Privatwohnungen jüdischer Mitbürger noch schlimmere Formen 
angenommen hatte als in Berlin, war der harmlose Auftakt einer „Vergeltung“, 
wie es hieß, für den „feigen Mord“ des Polen Herschel Grynszpan an dem 
deutschen Diplomaten vom Rath in der Deutschen Botschaft von Paris.

Mein Vater war am 10. November wie immer zu seiner Arbeitsstelle gefahren, 
der Theodor-Herzl-Schule am Kaiserdamm. Wenige Stunden danach klingelten 
zwei Beamte der Gestapo bei uns und verlangten, meinen Vater zu sprechen. 
Sie nahmen am Schreibtisch meines Vaters Platz und forderten von meiner 
Mutter zu wissen, wo sich mein Vater aufhielte. Meine Mutter gab vor, es 
nicht zu wissen. Sie habe ihn an seiner Arbeitsstelle vergebens zu erreichen 
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versucht. Sobald mein Vater auftauchte, solle er sich schleunigst in seinem 
Polizeirevier melden, forderten die Beamten energisch. Sie hatten kaum 
unsere Wohnung verlassen, als meine Mutter zum Telefon griff. „Verschwinde, 
sie sind hinter Dir her“, rief sie in den Apparat hinein und hängte schnell 
wieder ein. Sie erklärte mir, wie zu sich selbst sprechend, dass er nun sicher 
seinen Freund Dr. Otto Ostrowski, den ehemaligen Bürgermeister des Bezirks 
Prenzlauer Berg und SPD-Genossen, um Rat fragen würde. Sie könnte nun 
nichts anderes mehr tun.
Den ganzen Tag über hörten wir nichts von meinem Vater. Immer wieder 
überlegte meine Mutter voller Angst, ob die Gestapo ihn wohl geschnappt 
hätte wie die vielen anderen, von denen wir hörten. Am Abend wagten wir 
kein Licht zu machen, um vor unseren Nachbarn Abwesenheit vorzutäuschen. 
Plötzlich hörten wir die Wohnungstür knarren. Mein Vater schlich in die 
Wohnung. „Wenn die Polizei mich abholen will, kann ich mich doch nicht 
einfach verstecken“, sagte er zum Entsetzen meiner Mutter. Und er sei doch 
noch immer preußischer Beamter, fügte er hinzu. Er würde nun die Nacht zu 
Hause verbringen. Meine Mutter lief zum Telefon und bat den alten Freund 
Dr. Ostrowski zu kommen und zu entscheiden, was nun zu tun sei. Der 
dachte nicht lange darüber nach. In einem Taxi schickte er meinen Vater zu 
den Eltern seiner Freundin in Berlin-Neukölln. Eine ehemalige Rektorin einer 
weltlichen Schule, Frau Giese, nahm meine Mutter und mich auf, damit wir 
nicht gezwungen würden, noch einmal der Gestapo Rede und Antwort zu 
stehen, sollte sie noch einmal meinen Vater abzuholen beabsichtigen.

Mein Vater besuchte uns gelegentlich, um mit uns zu besprechen, was nun 
weiter zu tun sei. Wir konnten nicht ewig versteckt bleiben, obwohl es uns 
im Grunde noch gut ging. Die wenigen Male, die wir uns im Schutze der 
Dunkelheit auf die Straße gewagt hatten, konnten wir Männer und Frauen 
beobachten, die sich offenbar in ähnlicher Lage wie wir, in Hausfluren trafen, 
hastig einige Worte wechselten, Pakete tauschten und sich ebenso rasch 
wieder voneinander trennten.

„Meinst Du nicht, dass ich mich stellen muss?“ Mein Vater fragte es immer 
wieder. Er konnte nicht fassen, dass es rechtens wäre, dieser neuen 
staatlichen Autorität und ihren kriminellen Gesetzen mit Mitteln zu trotzen, 
die „illegal“ waren. Ohne das ständige Zureden von Dr. Ostrowski wäre mein 
Vater meiner Mutter wohl kaum gefolgt. In den Gesprächen meiner Eltern 
war nun auch gelegentlich von Auswanderung die Rede. Man beschloss, 
einer Kusine meines Vaters zu schreiben, die, weil sie in England geboren 
war, uns vielleicht zu einer Einwanderung nach England verhelfen könnte. 
Früher pflegten wir nur Grüße zum Jahreswechsel auszutauschen. In der 
Nazizeit hatten wir das Bestreben, unsere ausländischen Kontakte über das 
Geschehen in Nazi-Deutschland zu informieren. Nichtjüdische Freunde, die 
ins Ausland fuhren, dienten als Boten für unsere Briefe. 

Deutschkron 2007-07-09.indd   20 23.07.2007   16:23:38 Uhr



21

Auf diese Weise erreichte auch unsere Anfrage Kusine Daisy Landa in London, 
ob sie uns zu einer Einreise nach England verhelfen könnte. Als wir nach zwei 
Wochen im Versteck nach Hause zurückkehrten, fanden wir die Zustimmung 
der Kusine vor. Sie würde die vom Staat für einen zeitweiligen Einwanderer 
festgesetzte Garantiesumme zur Verfügung stellen, die versicherte, dass der 
Einwanderer nicht dem Staat zur Last fallen würde. Ein Antrag meines Vaters 
auf ein Zertifikat nach Palästina, Jahre zuvor als eine Möglichkeit, Deutschland 
irgendwann verlassen zu können, gestellt, wäre hilfreich, schrieb sie, da mein 
Vater nicht in England zu bleiben beabsichtigte. Sie bedauerte, der hohen 
Garantiesumme wegen den Antrag nur für ihn stellen zu können. Wir aber 
waren so davon überzeugt, dass mein Vater, einmal in England, meine Mutter 
und mich auch nachholen könnte - irgendwie trotz all der Barrieren, die England 
sowie alle anderen Länder gegen Einwanderer errichtet hatten. Darum lehnte 
ich auch den Vorschlag meiner Eltern ab, mit einem Kindertransport nach 
England zu reisen. England hatte seine Bereitschaft erklärt, 10.000 Kinder 
ohne Eltern aufzunehmen. Ich aber wollte mich auf keinen Fall von meinen 
Eltern trennen.

Die Aktion der Gestapo gegen die Juden hatte zwei Wochen gedauert. 
Danach wurden einige Männer aus dem Konzentrationslager entlassen, wenn 
sie konkrete Auswanderungsvorbereitungen nachweisen konnten. Auch 
Großbritannien bot an, Männer aufzunehmen, die in jenen Novembertagen 
ins KZ verschleppt worden waren. Doch wie sahen diese Männer aus! Die 
Köpfe waren kahl geschoren, einige hatten erheblich an Gewicht verloren, 
andere waren von Schlägen ganz entstellt. Die meisten machten einen 
verstörten Eindruck. Kaum einer von ihnen sprach über das Erlebte, und 
das nicht nur, weil sie bei der Entlassung hatten unterschreiben müssen, sie 
seien gut behandelt worden. Dass es auch viele Todesfälle gegeben hatte, 
und dies nicht nur unter den alten und kranken Verhafteten, wurde nur hinter 
vorgehaltener Hand erzählt.

Dem physischen Leiden der Juden folgten nun Gesetze und Strafen. Eine 
Milliarde Reichsmark als Buße für den Tod des Diplomaten vom Rath, zahlbar 
in vier Raten, mussten die Juden in Deutschland auf Weisung der Regierung 
vom 11. November 1938 aufbringen. Weiter wurde angeordnet, dass die 
Juden für die Behebung der Schäden vom 9. November an Geschäften und 
Wohnungen allein aufzukommen hätten. Deren sofortige Wiederherstellung 
war ebenfalls Pflicht. Entschädigung durch Versicherungen für an 
Gebäuden entstandene Schäden wurde den Juden nicht zugesagt. In einem 
Kommunique hieß es, die Schäden seien auf die Abneigung des deutschen 
Volkes gegenüber der Agitation des internationalen Judentums gegen das 
nationalsozialistische Deutschland am 8. und 9. November zurückzuführen. 
Dann folgten Verbote, die Juden den Besuch von Museen, Kinos, Theatern, 
Konzertsälen, Parks untersagten.
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Die Verfolgungen und Diskriminierungen, die sich die nationalsozialistische 
Regierung gegen die Juden ausdachte, führten dazu, dass die Menschen 
wieder in die Synagogen strömten. Sie suchten Erklärung, Halt, Trost für 
die Leiden, die man ihnen aufbürdete. Diese Aufgabe fiel den Rabbinern 
zu, von denen sich zwei – Dr. Joachim Prinz und Dr. Max Nussbaum –  
besonders ausgezeichnet haben müssen. Ihre Predigten waren stets überfüllt. 
Viele weinende Menschen verließen danach die Synagogen. Es ließe sich 
darüber streiten, ob ihre Predigten die moralische Stärkung bewirkten. Später, 
zur Zeit der Deportationen, waren die meisten Rabbiner nicht mehr in Berlin. 
Sie waren rechtzeitig ausgewandert.

Die deutschen Juden begannen endlich die Wirklichkeit zu begreifen. Sie 
eilten von Konsulat zu Konsulat, standen oft Stunden lang in der Schlange der 
Wartenden, um sich über mögliche Einreisebedingungen zu informieren. Dabei 
mussten sie feststellen, dass die meisten Länder unerfüllbare Bedingungen 
stellten. Verwandte ersten Grades als Bürgen, hohe Geldsummen als 
Garantie, damit der Einwanderer dem jeweiligen Staat nicht zur Last fiele. 
Sie begründeten dies mit wirtschaftlichen Schwierigkeiten. Deutschen Juden 
war es verboten, mehr als zehn Reichsmark ins Ausland mitzunehmen. Und 
wie viele deutsche Juden hatten schon wohlhabende Verwandte im Ausland, 
die als Bürgen dienen konnten oder noch frei verfügbare Mittel? Im Februar 
1939 hatte man sie der letzten Werte beraubt, als man die Abgabe von Gold, 
Silber, Platin, Edelsteinen und Perlen von ihnen forderte. Trotz allem stiegen 
die Zahlen der Auswanderer 1938/39 auf 120.000, zweifellos als Folge der 
immer aggressiver werdenden antijüdischen Politik und der Gefahr eines 
Weltkrieges. Diese Zahlen wären sicher noch höher gewesen, wenn die 
westliche Welt ihre sehr eingeschränkte Einwanderungspolitik modifiziert 
hätte.

Es war in der Tat wie ein Gesellschaftsspiel, das niemals endete, wenn sie 
verzweifelt vor einer Weltkarte saßen und mit den Fingern ein Land suchten, 
das sie einlassen würde. Shanghai und Aleppo boten sich ihnen an, aber die 
wenigsten wussten etwas über diese Orte und ihre Bedingungen. „Hast Du 
schon Neuseeland probiert?“ „Was ist mit Paraguay?“ „10.000 Mark soll ein 
Visum nach Venezuela kosten?“, so fragten sie einander aus.
Nur einer hatte Positives zu vermelden. Der Staat Kolumbien war bereit, 
Menschen mit landwirtschaftlichen Kenntnissen aufzunehmen. Für Berliner 
schien dies wenig attraktiv. Und doch erhielten einige die Einreise: sie hatten 
sich als Gärtner ausgegeben.

Eines der krassesten Beispiele für die Art, wie ein Land nach dem anderen 
seine Tore vor Einwanderern verschloss, war die Irrfahrt der St. Louis, die 
am 13. Mai 1939 mit mehr als 930 Flüchtlingen an Bord aus Deutschland 
nach Kuba auslief. Sie alle glaubten im Besitz gültiger Visa zu sein, die sie 
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für viel Geld erworben hatten. Doch der Präsident Kubas hatte kurz vor ihrer 
Einschiffung diese Visa für ungültig erklärt. Eine Tatsache, die den Flüchtlingen 
unbekannt war. Als das Schiff am 27. Mai in kubanische Gewässer einlief, 
versagte ihm die kubanische Regierung die Landeerlaubnis. Nach quälenden 
Verhandlungen musste das Schiff wieder Kurs auf Europa nehmen. Die 
kubanische Marine hatte Anweisung, Gewalt anzuwenden. Jeder Versuch 
des deutschen Kapitäns, seine Passagiere in einem anderen Land, etwa in 
den USA, auszuladen, scheiterte. Von den mehr als 930 Passagieren fanden 
einige in England, Holland, Belgien oder Frankreich ein fragwürdiges Asyl. 
Die übrigen mussten mit der St. Louis nach Deutschland zurückkehren. Über 
ihr Schicksal gibt es wohl wenig Zweifel.

Das Klirren der Scheiben vom 9. November 1938 hat das Ausland nicht dazu 
veranlasst, seine Einwanderungspolitik auch nur um ein Jota zu ändern. 
Und auch nicht die deutliche Sprache einer Ankündigung im „Völkischen 
Beobachter“, dem Zentralorgan der NSDAP vom 23. November, das deutsche 
Volk sei „zur endgültigen und unweigerlich kompromisslosen Lösung des 
Judenproblems aufgebrochen“. 

Auch mein Vater verstand diese Sprache und begriff, dass dies ernst gemeint 
war. Schweren Herzens begann er mit den Formalitäten, deren Erfüllung 
die Nazis vor die Auswanderung gesetzt hatten. Er bekam den mit dem „J“ 
versehenen Reisepass ausgehändigt, in den das Konsulat Großbritanniens 
das Visum eintrug. Es folgte die sogenannte Reichsfluchtsteuer, die jeder 
auswandernde Jude zu entrichten hatte. Ein Zollbeamter prüfte den Inhalt 
seines Gepäcks und genehmigte es zur Ausfuhr. Doch mein Vater hat den  
Termin seiner Abreise immer wieder hinausgezögert. Eines Tages erhielt er eine 
Vorladung zur Gestapo. Ein Jude habe kein Recht, einen Namen zu tragen, 
in dem das Wort „Deutsch“ vorkomme, hieß es da. „Wählen Sie zwischen 
den Namen ihrer beiden Großmütter.“ Meines Vaters Wahl fiel auf den Namen 
Besser, und er unterschrieb ein vorbereitetes Formular, mit dem er „freiwillig“ 
auf den Namen Deutschkron verzichtete. Diese Episode sorgte dafür, dass 
selbst ihm die Abreise nunmehr als dringend geboten erschien, da Pass und 
Visum für England auf den Namen Deutschkron ausgestellt waren.

Wenige Wochen nach seiner Abreise wurden meine Mutter und ich ebenfalls 
zur Gestapo bestellt, um gleichfalls die „freiwillige“ Änderung unseres 
Namens zu beantragen. Der Ausbruch des Krieges verhinderte die weitere 
Bearbeitung dieser Angelegenheit.

Am 19. April 1939 fuhr mein Vater nach Großbritannien. Am Anhalter Bahnhof 
verabschiedeten sich seine drei Geschwister und natürlich meine Mutter 
und ich. Immer wieder mahnte ihn meine Mutter, alles zu tun, damit wir ihm 
bald folgen könnten. „Ganz gleich, was für eine Arbeit Du für uns findest, 

Deutschkron 2007-07-09.indd   23 23.07.2007   16:23:39 Uhr



24

nur raus hier.“ Die Geschwister weinten, als ahnten sie ihr Schicksal voraus. 
Tatsächlich hat nicht einer von ihnen überlebt. Mein Vater war kreidebleich, 
sagte kein Wort, nickte nur, wenn er angesprochen wurde.
Seine ersten Briefe klangen interessant. Er entdeckte eine neue Welt. Aber 
das, worauf wir so dringend warteten, stand nicht drin. Er selbst habe keine 
Aussichten auf eine Arbeitsstelle, betätigte sich ehrenamtlich im Bloomsbury 
House, wo man Einwanderern und solchen, die es werden wollten, half. 
Inzwischen verschärfte sich die internationale Lage, die Krieg nicht mehr 
ausschloss. Hitler forderte die Rückgabe der nach dem Versailler Vertrag zur 
Freien Stadt unter Aufsicht des Völkerbundes erklärten Stadt Danzig und des 
Polnischen Korridors, der Polen den Zugang zum Meer sicherte. Es erschien 
unwahrscheinlich, dass die Westmächte abermals seinen Forderungen 
nachgaben. Meine Mutter schrieb meinem Vater drängende Briefe. „Liest Du 
keine Zeitungen?“ Offene Hinweise auf die Kriegsgefahr in Auslandsbriefen, 
die häufig zensiert wurden, konnten als Spionage interpretiert werden. Sie 
rang die Hände vor Verzweiflung, wenn er in seiner Antwort entweder auf die 
Forderung nicht einging oder seine Unfähigkeit unserer Bitte zu entsprechen 
erklärte. 

Anfang August begleitete Paula Fürst, die ehemalige Direktorin der Theodor-
Herzl-Schule, einen Kindertransport nach England. Meine Mutter bat sie 
inständig, meinem Vater klarzumachen, wenn er es nicht selber erkannt 
hatte, dass die Gefahr eines Krieges drohte. Ihre Worte müssen Eindruck auf 
ihn gemacht haben. Kurz nach Frau Fürsts Rückkehr nach Berlin erreichte 
uns die befreiende Nachricht, dass meine Mutter und ich als Hausgehilfinnen 
bei einem Professor in Glasgow arbeiten könnten. Frau Fürst hätte übrigens 
in England bleiben können, wie ihre Freunde es erwartet hatten. Sie kehrte 
nach Berlin zurück, weil sie nicht so recht wusste, was sie in England hätte 
tun können. In Berlin hatte sie eine Aufgabe, hatte eine Wohnung, Freunde 
und eine Pension, so ihre Erklärung für ihre Entscheidung. Sie ist im Juni 
1942 deportiert worden. Sie war eine von den 200.000 Juden, die zu 
Kriegsbeginn noch in Deutschland waren, die meisten ohne jede Möglichkeit 
der Auswanderung.

Meine Mutter bereitete unsere Auswanderung vor. Ein Teil unserer Habe, die 
uns für den Aufbau einer neuen Existenz im Ausland sinnvoll erschien, wurde 
in einen Container gepackt und sollte im Hamburger Freihafen auf den Abruf 
aus England warten. Alles Übrige musste verkauft werden. Wir übertrugen 
diese Aufgabe einem „Spezialisten“, der sich dieser Aufgabe routiniert und 
ohne Gefühlsregung unterzog. Die Käufer kamen, fielen über die angebotenen 
Waren her, die sie nun billig erwerben wollten. „Das ist doch nur Ballast für 
Sie“, so drängten sie. Es war schwer zu ertragen. Als das Letzte verkauft 
oder im Container verstaut war, mietete meine Mutter ein möbliertes Zimmer, 
in dem wir auf die Ausreise warten wollten. Sie war dabei nicht wählerisch. 
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Das Zimmer war dunkel, mit schweren alten Möbeln ausgestattet, Küche und 
Bad ziemlich schmuddelig. Freunde in einem Nebenzimmer machten uns 
den Umzug leichter. „Es ist ja nur für kurze Zeit“, trösteten wir uns.
Der Monat August 1939 wurde für uns zur Qual. Tagtäglich wurde es klarer, 
dass Hitler Krieg wollte. Die Schilderung fürchterlicher Verbrechen, die Polen 
angeblich an Volksdeutschen verübten, füllten die Tageszeitungen. Die 
Deutschen ließen keine Zweifel daran, dass sie ihren Landsleuten zu Hilfe 
eilen würden, wäre das Leben deutscher Menschen weiterhin bedroht. Polen 
war in einem Beistandspakt mit England und Frankreich verbündet. Würden 
sie zu diesem Pakt stehen, sollten die Nazis in Polen einmarschieren? 
Aber bevor wir diese Frage zu Ende gedacht hatten, schreckte uns die 
Nachricht von einem Freundschaftspakt der Sowjetunion mit dem Nazi-
Reich auf. Das war uns unbegreiflich. Es war ein unglaublicher Verrat der 
Sowjetunion an der freien Welt, den natürlich Verbündeten im Kampf gegen 
die Nazis. Eine momentane Beruhigung schien uns, dass dieses neue 
Bündnis die Kriegsgefahr wenigstens fürs Erste verminderte. Es schien uns 
unwahrscheinlich, dass die Westmächte zu ihrem Pakt mit Polen stehen 
würden, wenn sie auf diese Weise gegen das Nazi-Reich und die Sowjetunion 
in den Krieg ziehen müssten. Doch wir täuschten uns.

Wenige Tage nach der Unterzeichnung des Freundschaftspaktes zwischen 
Moskau und Berlin am 23. August verteilte die Portiersfrau Lebensmittelkarten. 
Die unseren waren mit einem „J“ gekennzeichnet. Sie schlossen uns vom 
Kauf von Sonderrationen und unrationierter Ware aus. Auf den Straßen sah 
man junge Männer, die mit Paketen zu den Wehrmachtsämtern eilten. Pferde 
wurden durch die Stadt geführt. Es gab nun keine Zweifel mehr, Hitler war 
emsig dabei, den Krieg vorzubereiten. Der Pakt mit der Sowjetunion sicherte 
ihm die Möglichkeit, getrost und ohne eine Einmischung aus dem Osten 
fürchten zu müssen, den Westen provozieren zu können. Ein vorgetäuschter 
Überfall von Polen auf den Sender Gleiwitz wurde zum Vorwand. Am 1. 
September überschritten deutsche Truppen die polnische Grenze. Zwei 
Tage später, am 3. September, erklärten die Westmächte dem Nazistaat den 
Krieg. Meine Mutter versuchte noch einmal mit meinem Vater in London zu 
telefonieren. „England antwortet nicht mehr“, sagte das Fräulein vom Amt, 
und so blieb es sechs Jahre lang.

Es war Krieg. Noch schien es unrealistisch. Außer der Tatsache, dass am 
Nachmittag jenes 1. September Fliegeralarm gegeben wurde, von dem 
bis heute niemand so recht weiß, ob ein ausländisches Flugzeug in den 
deutschen Luftraum eingedrungen war. Brav gingen alle Hausbewohner mit 
der ihnen verordneten Luftschutztasche, die Trinkwasser und Medikamente 
enthielt und einer umgehängten Gasmaske in den Keller. Der Luftschutzwart 
in seiner neuen Uniform tat sich wichtig, indem er kontrollierte, wer von den 
Hausbewohnern anwesend war und gab ihnen Anweisung, wie man sich im 
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Ernstfall verhalten sollte. Uns Juden wies er eine Ecke im Keller an, in der wir 
schweigend saßen und unsere „arischen“ Hausgenossen nicht anzugucken 
wagten. Einer späteren Anweisung zu Folge mussten Juden bis zum letzten 
Ton der Entwarnung im Keller bleiben, damit sie dem Feind keine Lichtsignale 
geben konnten, wie es in der offiziellen Anordnung hieß.

Die Nazis nahmen den Beginn des Krieges zum Anlass, eine Vielzahl 
von Verordnungen gegen Juden zu erlassen, um sie, wie es hieß, 
an „staatsfeindlichen Handlungen“ zu hindern. Juden mussten ihre 
Rundfunkgeräte abgeben, ihre Telefonanschlüsse wurden abgeschaltet. Sie 
durften zwischen 20 Uhr abends und 6 Uhr morgens ihre Wohnung nicht 
verlassen, im Sommer ab 21 Uhr. Als Begründung für diese Anordnung 
wurde festgestellt, dass Juden die Verdunklung in den Straßen dazu genutzt 
hätten, „arische“ Frauen zu belästigen. Juden mussten Pelze, Feldstecher, 
Fotoapparate, elektrische Geräte einschließlich Bügeleisen, abliefern.

Der Verkauf von Seifen an Juden wurde untersagt. Männer, die sich aus Mangel 
an Rasierseife einen Bart würden wachsen lassen müssen, wären so leichter 
als Juden zu erkennen, so die offizielle Erklärung für diese Maßnahme. Juden 
durften keinen nichtjüdischen Friseur aufsuchen. Jüdische Friseurgeschäfte 
gab es längst nicht mehr. Wäschereien war es untersagt, Juden gehörende 
Wäsche zu waschen. Dies sind nur einige Beispiele der Verordnungen, die 
Juden das Leben schwer machten. Sie wurden im Laufe der Jahre bis zur 
endgültigen Deportation der Juden aus Berlin im Februar 1943 noch auf 
andere Gebiete ausgedehnt.

Meine Mutter hielt an ihrer Gewohnheit fest, diese Anordnungen wenn irgend 
möglich, nicht zu befolgen. Die von den Nazis von uns zur Abgabe geforderten 
Sachen lieferten wir bei unseren nichtjüdischen Freunden, „Aufbewahrier“ 
genannt, ab. Fast jede jüdische Familie hatte so einen guten Freund, der 
ihm diesen Liebesdienst erwies. Oftmals lagen kostbare Perserteppiche 
Jahre lang in Berliner Gartenlauben, wertvolle Musikinstrumente in feuchten 
Kellern, Pelzmäntel in verschlossenen Mottensäcken auf Hängeböden. Es 
gab wohl niemanden, der nicht einen Friseur oder eine Wäscherei fand, die 
ihn heimlich bediente.

Mit Beginn des Krieges verlor das hässliche Zimmer in der Hohenstaufenstraße 
für uns seinen Charakter einer Übergangsstation auf der Flucht in die Freiheit. 
Als wir dort einzogen, waren die meisten Zimmer dieser großen Wohnung an 
Menschen vermietet, die in einer ähnlichen Lage waren wie wir.

Sie lebten dort wie in einem Wartezimmer. Sie warteten auf Papiere, die 
ihnen die Tore fremder Länder öffnen sollten, damit sie den Verfolgungen in 
Deutschland entfliehen konnten. „Ich habe ein Visum nach Panama beantragt 
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und bin sicher, dass es mir in Kürze ausgehändigt werden wird.“ Ein anderer 
hatte sein letztes Geld, 10.000 Reichsmark, eingezahlt für ein Visum nach 
Venezuela. Andere waren sicher, dass ihr Affidavit nach den USA in wenigen 
Tagen in ihren Händen sein würde. Auf Verwandte vertrauten andere, die 
bereits ausgewandert waren und fest versprochen hatten, ihre Angehörigen 
nachzuholen. Briefe, die sie zur Geduld mahnten, die eigene finanzielle Lage 
ließe das noch nicht zu, waren keine Seltenheit. Es war, als hätten jene, die 
bereits im Ausland waren, vergessen, was es hieß, in Nazi-Deutschland 
verfolgt zu werden.

Es gab in der Tat noch in letzter Minute einige Ausreisen. Mancher wagte 
in seiner Not die Auswanderung nach Shanghai, über deren Bedingungen 
nichts Gutes zu hören war. Eine illegale Einwanderung nach Palästina auf 
Schiffen in zweifelhaftem Zustand wagten meist nur junge Menschen. 
Großbritannien, das das Mandat über Palästina hatte, beschränkte im Mai 
1939 die Einwanderung nach Palästina für die folgenden fünf Jahre. Nur 
einige wenige von den vielen tausend Antragstellern erhielten noch rechtzeitig 
ihr Affidavit zur Einwanderung in die USA und konnten noch kurz vor Eintritt 
der USA in den Krieg (im Dezember 1941) legal ausreisen.
Am 23. Oktober 1941 verfügten die Nazis ein Auswanderungsverbot für die 
Dauer des Krieges. Ungefähr 70.000 Juden waren zu dieser Zeit noch in Berlin.

Meine Mutter teilte nicht die Meinung einiger unserer nichtjüdischen Freunde, 
die da glaubten, der Krieg würde in drei Monaten vorüber sein. Sie basierten 
ihre Meinung auf die vermeintliche Stärke der westlichen Alliierten. Wir 
suchten ein anderes möbliertes Zimmer, das unserem Geschmack mehr 
entsprach als das erste. Wir fanden es in der Solinger Straße 7. Ein gütiges 
älteres Ehepaar nahm uns auf. Sie hatten zwei Töchter. Die Älteste war nach 
Australien ausgewandert und hatte für die Eltern und die Schwester die 
nötigen Einreisevisa besorgt. Doch sie konnten nicht reisen. Denn die zweite 
Tochter litt an Tuberkulose und bekam keine Einreiseerlaubnis nach Australien. 
Daraufhin entschieden sich auch die Eltern gegen eine Auswanderung.

Hildchen, die kranke Tochter, war etwa Mitte zwanzig. Sie erhielt weder die 
Medikamente, die zu ihrer Gesundung nötig gewesen wären, noch Milch oder 
Butter. Juden wurden die Lebensmittelrationen ständig gekürzt. Auf Kranke 
nahm man keine Rücksicht. Es gab Tage, an denen die Kranke wie besessen 
auf Leben war. Sie lud Freunde ein, die mit ihr tanzten und vergnügt waren 
und so taten, als sei das ganz normal. Darunter waren auch junge jüdische 
Ärzte, die wohl verstanden, was in der Kranken vorging. Ich begriff das alles 
nicht und war neidisch auf die Ausgelassenheit dieser jungen Leute. Mich, 
eine Siebzehnjährige, beachteten sie natürlich nicht. Am Tage nach diesen 
Tanzabenden war die junge Kranke am Ende ihrer Kräfte und es dauerte 
Tage, bis sie sich wieder erholte. Dafür opferten die Eltern ihre Rationen.
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Da unsere Auswanderung in weite Ferne gerückt war und ich meine Schulzeit in 
der Jüdischen Mittelschule beendet hatte, musste ich etwas tun, irgend etwas. 
Als einzigen Ausbildungsort bot sich das Jüdische Kindergärtnerinnenseminar 
im Grunewald, Wangenheimstraße 36, an. Da ich noch immer Lehrerin werden 
wollte, war eine solche Ausbildung nicht so abwegig. Nur mit Hilfe von Paula 
Fürst konnte ich dort noch einen Platz bekommen. Die Alternative war Arbeit 
in einer Fabrik oder in einem jüdischen Haushalt. So hatten die Nazis verfügt. 
Es war verständlich, dass die Ausbildung im Kindergärtnerinnenseminar den 
Vorzug erhielt. Unter den Schülerinnen waren viele, die in normalen Zeiten 
ein Studium absolviert hätten, entsprechend war das Niveau ungewöhnlich 
hoch. Vor allem in Fächern wie Pädagogik und Psychologie. Für mich war 
auch die praktische Arbeit, die zu unserer Ausbildung gehörte, interessant, 
denn sie gab mir einen ersten Einblick in Teile des Berliner Judentums, die ich 
zuvor nicht kennen gelernt hatte.
Die Familie Keil brauchte mich als Putzfrau und als Betreuerin ihrer zwei Kinder. 
Sie lebten im Armenhaus der Jüdischen Gemeinde in der Pestalozzistraße 
im Hof der Synagoge. Einst waren sie gutsituierte Leute gewesen, denen 
eine Kette von Schuhmacherwerkstätten gehörte. Aus einem mir nicht 
erinnerlichen Grunde wurde der Familienvater verhaftet und die Werkstätten 
wurden geschlossen. Als er aus der Haft entlassen wurde, war er nicht mehr 
arbeitsfähig. Seine Frau war schwanger. Sie bewohnten ein Zimmer, das nur 
mit eisernen Bettstellen, einem Tisch und einigen Stühlen möbliert war. Der 
7-jährige Sohn schlief in einer winzigen Kammer daneben. Das Essen holten 
sie vom Mittagstisch der Jüdischen Gemeinde, das im Hof ausgeteilt wurde.

Danach betreute ich zwei alte Damen in der Cauerstraße. Die beiden Alten 
lebten dort wie auf einer Insel. Kein Mensch kümmerte sich um sie. Sie hatten 
keine Familie. Sie konnten sich kaum noch bewegen und waren unendlich 
dankbar für alles, was ich für sie tun konnte.
Meine letzte Arbeitsstelle in der Ausbildung zur Kinderpflegerin war bei einer 
jungen Frau mit einem Baby. Der Ehemann war im KZ. Die Frau lebte mit 
ihrem Kind in einer muffigen dunklen Einzimmerwohnung im Osten Berlins. 
Die Toilette teilte sie mit anderen Bewohnern im Treppenhaus. Das Baby, 
wohl zwei Jahre alt, war noch nicht sauber. Wenn die Mutter das entdeckte, 
schlug sie das Kind mit einem Stock auf den Bauch. Das klagende Geschrei 
des Babys verfolgte mich bis spät in den Abend.

Nach einem Jahr musste ich meine Ausbildung beenden. Die Regierung 
strich meiner Mutter die meinem Vater zustehende Pension, da er sich im 
feindlichen Ausland aufhielt. Ich musste Geld verdienen. Bei der Familie Dr. 
Conrad Cohn, Lietzenburger Straße 8, wurde ich als Haustochter angestellt. 
Dr. Cohn arbeitete in einer hohen Position in der Reichsvereinigung der Juden 
in Deutschland. In einer Fünfzimmerwohnung lebte Cohn mit seiner Frau, 
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einer elfjährigen Tochter und seinen Eltern, die aus Breslau zu ihnen gezogen 
waren. Noch war sichtbar, dass sie reiche Leute waren. Perserteppiche 
bedeckten die Fußböden, das Mobiliar war meist antik, es gab viel Kristall und 
wertvolle Bilder. Als ich die Wohnung das erste Mal betrat, glaubte ich nicht, in 
einer von Juden bewohnten Wohnung zu sein. Andere ehemals reiche Juden 
hatten längst derart wertvollen Besitz verkaufen müssen. Die Nazis hatten 
deren Bankkonten konfisziert und ihnen nur das gelassen, was ihrer Meinung 
nach zum täglichen Leben nötig war. Dr. Cohn erklärte mir, er könne nicht 
anders leben als in einem derartigen Ambiente. Wie das möglich war, sagte er 
mir nicht. Die Cohns hatten viele Gäste - unter ihnen Hanna Kaminski, Cora 
Berliner, Arbeitskollegen von Dr. Cohn. Dazu gehörten zu dieser Gesellschaft 
der ehemalige Landgerichtsrat Dr. Arthur Lilienthal, Rechtsanwalt Dr. Eugen 
Fuchs - Menschen, die einst über die jüdische Gesellschaft hinaus bekannt 
waren. Man sprach über Hegel, diskutierte Kants Thesen, so als sei ihr Leben 
unverändert und reich an geistigen Genüssen. Ein Jahr durfte ich bei den 
Cohns bleiben. Dann zwang mich eine Verfügung im April 1940, die für alle 
Juden galt, in einer Fabrik zu arbeiten.

Ein Arbeitsamt für Juden in der Fontanepromenade 15 in Neukölln hatte die 
Aufgabe, Juden zu vermitteln. Es handelte sich um Arbeit in Munitionsfabriken, 
im Straßenbau, in der Straßenreinigung, auf Rieselfeldern, auf Kohlehalden. 
Eigenmächtige Stellensuche war verboten. Dr. Cohn schickte mich dennoch zu 
einer Dame der Jüdischen Gemeinde, der, wie sie sagte, Arbeitgeber bekannt 
waren, die Juden gut behandelten. Otto Weidt, Leiter einer Blindenwerkstatt, 
in der Besen und Bürsten produziert wurden, war einer von ihnen. Als ich in 
seine Werkstatt in der Rosenthaler Straße 39 in Berlin-Mitte kam, sah ich, 
dass er fast vollständig blind war.

Er bat mich, von mir und meiner Familie zu erzählen. Ihn interessierte 
besonders meines Vaters ehemalige Tätigkeit für die Sozialdemokratische 
Partei. Es war nicht schwer festzustellen, dass Weidt die Nazis hasste. Er 
bestellte mich für den folgenden Tag zum Arbeitsamt für Juden. Dort standen 
noch andere Männer und Frauen, die er einzustellen beabsichtigte. Er selber 
verschwand im Büro des Leiters Alfred Eschhaus. Plötzlich wurde die Tür 
aufgerissen und heraus stürzte Eschhaus und brüllte: „Ihr Dreckjuden, Ihr 
Itzigs, ich werde Euch Mores lehren. Wie kommt Ihr dazu, Euch selber eine 
Stelle zu suchen?“
Er befahl einem auf das Gebrüll hin herbei geeilten Untergebenen, uns als 
Strafe für unsere Eigenmächtigkeit zu den schwersten Arbeiten zu vermitteln. 
Ich kam zu ACETA, einer Tochterfirma der IG-Farben in Lichtenberg, in 
der Fallschirmseide produziert wurde. Es bedeutete, zehn Stunden an der 
Maschine zu stehen und darauf zu achten, dass der Faden nicht abriss 
oder die Spulen leer liefen. Wir hatten einen Frühstücksraum, in dem nur ein 
Tisch stand, keine Stühle. Wir mussten den „Judenstern“ an unserem Kittel 
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befestigen, damit niemand in der Fabrik irrtümlich mit uns Kontakt aufnahm. 
Die Vorarbeiterin sprach mit uns nur von einem Meter Entfernung aus. Flüche 
und Beleidigungen waren an der Tagesordnung. Die jüdischen Arbeiterinnen 
dachten nur darüber nach, wie sie aus dieser Fabrik entlassen werden konnten. 
Wer Unterleibskrankheiten, Magengeschwüre oder Knochenprobleme 
nachweisen konnte, durfte keine stehende Arbeit machen. Dies entschied die 
Krankenkasse der IG-Farben, die damals auch noch jüdischen Arbeiterinnen 
Krankengeld zahlen musste. So fanden und erfanden jüdische Frauen einen 
Weg zu ihrer Entlassung.

Ich zerbrach mir den Kopf, aber ich - 19 Jahre alt und sehr gesund - fand 
keine entsprechende Krankheit. Doch eines Tages hatte ich eine Idee: Ich 
ging zur Arbeit auf hohen Absätzen von Tanzschuhen. Das hieß 13 Stunden 
stehen, da wir auch in den öffentlichen Verkehrsmitteln nicht sitzen durften. 
Nach drei Tagen konnte ich mein rechtes Knie nicht mehr bewegen. Nach 
unangenehmen Untersuchungen und dem Beistand eines nichtjüdischen 
Arztes, der in einem Attest erklärte, dass ich keine stehende Arbeit machen 
dürfte, wurde ich tatsächlich von der IG-Farben entlassen.

Otto Weidt strahlte vor Begeisterung über meine List und versprach, bei 
nächster Gelegenheit noch einmal den Versuch zu machen, meine Anstellung 
in seiner Werkstatt zu erwirken. Eines Tages nahm er seinen weißen Stock, 
seine Blindenbinde, die er nur trug, wenn er in Ämtern eine gewisse Atmosphäre 
schaffen wollte. Ich machte einen großen Verband um mein verletztes Knie, 
nahm ebenfalls einen Stock und so zogen wir beide zum Arbeitsamt. Weidt 
hatte noch ein Paket unter dem Arm. Dieses Mal katzbuckelte Eschhaus vor 
ihm und führte ihn in sein Büro. Nach wenigen Minuten kamen beide zurück, 
Weidt ohne das Päckchen, das er zuvor unter dem Arm getragen hatte. 
Eschhaus folgte ihm und sagte mit einem Blick auf mich: „Wir sind Ihnen, 
Herr Weidt, so dankbar, dass Sie uns immer diejenigen abnehmen, die wir 
anderweitig nicht unterbringen können.“ Als wir ein Stück vom Arbeitsamt 
entfernt waren, warf Weidt seinen Stock weg, nahm seine Blindenbinde ab, 
ich spielte lässig mit meinem Stock und wir lachten und lachten.

Als wir in die Werkstatt zurückkehrten, gestand Weidt mir, dass er eigentlich 
keine Arbeit für mich hätte. Doch er schuf sie für mich. Ich musste das Telefon 
bedienen, eine Expedition für die eingehenden und ausgehenden Waren 
einrichten und Rechnungen schreiben. Alles Arbeiten, für die nicht unbedingt 
eine volle Arbeitskraft benötigt wurde.

Otto Weidt beschäftigte etwa dreißig jüdische Blinde und Taubstumme. Er 
hatte einen großen Auftrag für Besen und Bürsten von der Wehrmacht, was 
seiner Werkstatt den Titel eines wehrwichtigen Betriebs einbrachte. Daraufhin 
erhielt er Rohmaterialien zugeteilt und konnte produzieren. Doch er lieferte 
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die hergestellten Waren nicht sofort an die Wehrmacht aus. Wenn diese sie 
anmahnte, lieferte er einen Teil der Bestellung und erklärte einen Mangel an 
Rohmaterialien als Grund für die Säumigkeit. Tatsächlich aber nützte er einige 
der durch die Rohmaterialien hergestellten Waren für seine eigenen Geschäfte. 
Große Kaufhäuser nahmen sie ihm ab und gaben ihm dafür andere auf dem 
Markt schwer erhältliche Waren. Damit bestach er Beamte und verteilte Tabak 
und Lebensmittel an seine Arbeiter. Uns Büroarbeiter lud er ab und zu zu einem 
geselligen Abend ein, an dem der Wein reichlich floss und wir uns wieder 
einmal satt essen konnten. So viel er uns auch eingoss, niemand von uns 
wurde betrunken. Unsere Nerven waren in Folge der ständigen Maßnahmen 
gegen uns viel zu angespannt, um wenigstens fröhlich zu sein.

Zu den einschneidendsten Maßnahmen gehörte der „Judenstern“, der auf 
dem äußeren Kleidungsstück fest angebracht werden musste. An jenem 
19. September 1941 trug ich diesen „Stern“ zum ersten Mal. Zusammen 
mit meiner Kollegin Alice Licht gingen wir wie jeden Tag zur U-Bahn. Wir 
fürchteten natürlich Reaktionen von der Bevölkerung. Aber die kamen nicht. 
Natürlich guckten die Leute uns an, einige verstohlen freundlich, andere mit 
Gehässigkeit im Blick, die Mehrheit guckte sozusagen durch uns durch. 
Es geschah ab und zu, dass mir jemand im Gewühl der Fahrgäste etwas 
in meine Manteltasche steckte - einen Apfel oder ein paar Fleischmarken, 
offenbar wissend, dass die Lebensmittelrationen für Juden ständig weiter 
gekürzt wurden. An jenem ersten Tag des Sterntragens bot mir ein Herr 
seinen Sitzplatz in der U-Bahn an. Ich lehnte ihn ab, da es mir verboten war, 
in öffentlichen Verkehrsmitteln zu sitzen. Er bestand darauf, erst als ich ihm 
klar machte, dass nicht er sondern ich verhaftet würde, wenn ich mit dem 
„Stern“ am Mantel einen Sitzplatz einnehmen würde, gab er nach.

Schlimm erging es jüdischen Kindern. Vom 6. Lebensjahr an mussten auch 
sie den „Stern“ tragen. Da Kinder grausam sein können und den ständigen 
Hetzreden gegen Juden ebenso ausgesetzt waren wie die Erwachsenen, 
schlugen sie oftmals auf jüdische Kinder ein, es sei denn ihre Eltern hatten 
den Mut, das ihnen vermittelte Judenbild zu korrigieren.

An Nachmittagen zwischen 16 und 17 Uhr wimmelte es in manchen Gegenden 
Berlins von jüdischen Frauen, die ihre Einkäufe tätigten. Es war die einzige 
Stunde, die ihnen dafür gewährt wurde. Mit dem „Stern“ am Mantel hätten 
sie nicht wagen können, ihre Einkäufe außerhalb der ihnen gewährten Stunde 
zu machen. Die Frauen hetzten von Geschäft zu Geschäft, so dass dieser 
Ansturm den Geschäftsleuten die Möglichkeit nahm, ihren Stammkunden 
etwas zuzustecken, so wie es vielfach zuvor der Fall gewesen war.

Der „Stern“ schränkte auch mein Leben ein. Während ich zuvor trotz des 
Verbots kulturelle Veranstaltungen besucht hatte, wäre dies mit dem „Stern“ 
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nicht mehr möglich gewesen. Ich aber fand die kulturellen Veranstaltungen als 
Ablenkung von den ständigen Quälereien für mich als notwendig zur Erhaltung 
meiner Kraft. So ersann ich einen Weg, mit dem „Stern“ aus dem Haus zu 
gehen und irgendwo im Dunkeln, die Jacke mit dem „Stern“ durch eine ohne 
„Stern“ zu ersetzen, die ich in einer Tasche mit mir trug. Ich entfloh damit auch 
der uns zugedachten Gefangenschaft, die uns zwang, von abends 20 bis 
morgens 6 Uhr in unseren Wohnungen zu bleiben. Das Radio hatte man uns 
längst abgenommen. Wir durften keine Zeitungen kaufen. Neue Bücher standen 
uns nicht zur Verfügung. Sie wären ohnehin nicht nach unserem Geschmack 
gewesen. Bücher ausländischer und jüdischer Autoren waren verboten. Private 
Bibliotheken waren meist mit dem übrigen Hausrat verramscht worden.
Ein Zusammentreffen mit Freunden oder Verwandten war wegen des 
Verbots, nach 20 Uhr die Wohnung zu verlassen, fast unmöglich. Zumal alle 
arbeitsfähigen Juden zu Schwerstarbeit verpflichtet waren und aufgrund 
der meist ungewohnten körperlichen Tätigkeit viel zu erschöpft waren, um 
noch ein geselliges Leben zu führen. Es blieb ihnen nur der Sonntag, den die 
meisten aber dazu brauchten, neue Kraft für die kommende Arbeitswoche 
zu schöpfen.

Um einer alten Freundin der Familie meiner Mutter einen Gefallen zu tun, 
zogen wir noch einmal um. Am Bayerischen Platz hatte Olga Rosenberg 
eine große Wohnung mit einigen schönen antiken Möbeln, die sie nach 
und nach verkaufen musste, um leben zu können. Sie war, wie man sich 
zu jener Zeit eine alte Dame der Gesellschaft vorstellte. Stets gut gekleidet, 
legte sie Wert auf gute Manieren und folgte den Regeln des savoir vivre. Ein 
Damenkränzchen war der Mittelpunkt ihres Lebens. Die alten Damen spielten 
Karten und taten so, als hätte sich das Leben um sie herum nicht geändert. 
Gespräche über Politik, die ihre Lage als Jüdinnen betrafen, führten sie nicht. 
Meine Mutter und ich genossen da eher die Freundschaft der Nachbarin Elsa 
Becherer, die uns über die Hintertür unserer Wohnung des Öfteren irgend 
welche Leckerbissen zukommen ließ, von denen sie wusste, dass sie in 
unseren Rationen nicht enthalten waren.
Ab und zu lud sie mich zum Abhören des englischen Senders BBC ein, der 
unserer Meinung nach eine glaubhaftere Version des Kriegsverlaufs ausstrahlte 
als der deutsche Rundfunk. Das Abhören ausländischer Sender war allerdings 
auch für Nichtjuden bei Todesstrafe verboten. Doch das schreckte Menschen 
nicht, die wie wir das Ende des Naziregimes herbeisehnten. Diese Abende 
bei Frau Becherer und ihren Freunden lenkten mich von den Ängsten ab, 
was wohl die Nazis noch mit uns vorhatten. Wir wussten nichts von einem 
Auftrag der Regierung an den Chef der Sicherheitspolizei und des SD 
Reinhard Heydrich vom 31. Juli 1941, alle erforderlichen Vorbereitungen für 
eine „Gesamtlösung der Judenfrage“ im deutschen Einflussgebiet in Europa 
zu treffen. Frau Becherer, die Astrologie studiert hatte, versuchte uns Mut zu 
machen. Sie schwor, dass die Konstellation der Sterne ein baldiges Ende der 
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Nazis und unseres Elends aufzeigten. Sie tat dies so überzeugend, dass wir 
daran glauben wollten.

Zunächst nahmen aber die Schikanen, die Verbote, die einschränkenden 
Maßnahmen gegen uns ständig zu. Einmal war es das Verbot, Telefonzellen 
zu benutzen. Dann wurde uns der Bezug von Fleisch, Eiern, Gemüse, Obst, 
Kuchen verboten. Glücklicherweise half uns unser Fleischer Krachudel 
heimlich aus. Und auch die Familie Junghans, die mit Hilfe meines Vaters nach 
1933 ein Obst- und Gemüsegeschäft hatte aufbauen können. Wohnungen, 
in denen Juden wohnten, mussten mit dem „Stern“ gekennzeichnet sein. 
Haustiere mussten abgegeben werden, einschließlich der Führhunde für 
Blinde. Diese Auflistung ist natürlich unvollständig. Wir hatten ohnehin Mühe, 
all die Beschränkungen in unser Leben aufzunehmen. Ich habe sie bewusst 
ständig übertreten. Dies schien uns gleichermaßen gefährlich zu sein, wie sie 
zu befolgen.

Eines Tages, Anfang Oktober 1941, erhielt unsere Mitbewohnerin Frau 
Hohenstein ein Formular von der Jüdischen Gemeinde, auf dem sie ihren 
Besitz aufzulisten hatte. Und der schloss Laken und Unterhosen ein. Wir 
nahmen diese „Listen“, wie wir sie nannten, nicht sehr ernst und glaubten, 
dass wir sie sicher auch noch erhalten würden. Am 16. Oktober stürmte Herr 
Hefter, ein Angestellter der Jüdischen Gemeinde, in die Blindenwerkstatt. 
Er machte einen fast wirren Eindruck, als er forderte, unverzüglich mit Otto 
Weidt sprechen zu können. Ihm berichtete er, was noch streng geheim war, 
dass am gleichen Abend eintausend Juden aus ihren Wohnungen geholt und 
abgeschoben werden sollten. Es handelte sich um jene, die diese „Listen“ 
erhalten hatten. Ich konnte und wollte es nicht glauben, dennoch hörten wir 
nicht auf, an Frau Hohenstein zu denken, eine ungefähr 65-jährige kränkelnde 
Frau, die ihre Enkelkinder betreute. Meine Mutter und ich diskutierten 
Stunden lang, ob wir Frau Hohenstein von dieser Nachricht Kenntnis geben 
sollten. Wir taten es nicht. Was wäre der Sinn gewesen? Und wer wusste, 
ob es überhaupt stimmte. Doch dann verlangten tatsächlich nach 20 Uhr 
zwei Gestapobeamte Einlass zum Zimmer der Frau Hohenstein. Es vergingen 
höchstens zehn Minuten, da kam Frau Hohenstein, das Gesicht kreidebleich, 
zu uns mit der Mitteilung, dass sie weggebracht würde, wohin wüssten die 
„Herren“ auch nicht. Dann führten diese „Herren“ sie zur Tür. Wir hörten, wie 
sie zugeschlagen wurde und vernahmen noch die leise trippelnden Schritte 
der Frau und die hallenden Tritte der Stiefel im Treppenhaus. Dann war es 
wieder vollkommen still.

Am nächsten Morgen verbreitete sich schnell die Nachricht, die etwa 
eintausend Menschen, die am Abend zuvor abgeholt worden waren, seien 
in der Synagoge Levetzowstraße untergebracht worden. Niemand durfte zu 
ihnen. Wenige Tage später wurden sie am Bahnhof Putlitzstraße verladen und, 
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wie sich später in Berlin herumsprach, ins Ghetto Litzmannstadt eingewiesen. 
Diesen Namen des Generals des Ersten Weltkrieges und späteren NSDAP-
Reichstagsabgeordneten Karl Litzmann hatten die Nationalsozialisten der 
polnischen Stadt Łódź gegeben. Von dort erhielten wir auch tatsächlich eine 
vorgedruckte Karte von Frau Hohenstein mit den Worten: „Mir geht es gut. 
Ich bin in Łódź. Schickt mir Pakete.“ Dazu war eine Nummer angegeben, die 
wohl schon auf ihren Arm tätowiert war.

Von da an gingen jeden Monat Transporte mit ca. eintausend Menschen 
von Berlin ab. Ihr Ziel blieb uns unbekannt. Die Gestapo gab der Jüdischen 
Gemeinde Direktiven, welche Art Menschen sie jeweils zu deportieren 
gedachte. Die Jüdische Gemeinde musste die Listen der Namen der 
gewünschten Personen zusammenstellen. Mal handelte es sich um 
Sozialhilfeempfänger, mal um Behinderte oder um Frauen mit Kindern oder 
Menschen, die von den Fabriken entbehrt werden konnten. Sie wurden durch 
die „Listen“, auf denen sie ihren Besitz eintragen mussten und einen Vermerk, 
wann sie sich bereit zu halten hatten, auf ihre „Abwanderung“, wie es offiziell 
hieß, vorbereitet. Die Jüdische Gemeinde fügte dem noch ein Merkblatt hinzu: 
„Wir bitten Sie herzlich, diese Anweisungen genauestens zu befolgen und 
die Transportvorbereitungen in Ruhe und Besonnenheit zu treffen. Die von 
der Abwanderung betroffenen Mitglieder müssen sich bewusst sein, dass 
sie durch ihr persönliches Verhalten und die ordnungsgemäße Erfüllung aller 
Anweisungen entscheidend zur reibungslosen Abwicklung des Transportes 
beitragen können. Es ist selbstverständlich, dass wir, soweit dies zugelassen 
ist, alles tun werden, um unseren Gemeindemitgliedern beizustehen, um 
ihnen jede mögliche Hilfe zu leisten.“

Die Abholung erfolgte durch jüdische Ordner, die die Jüdische Gemeinde zur 
Verfügung stellen musste. Die Sammelstelle war nach der Großen Hamburger 
Straße 26, einem ehemaligen Altersheim der Jüdischen Gemeinde, verlegt 
worden. Die Transporte gingen nun vom Güterbahnhof Grunewald ab. 
Gerüchten zu Folge hatten sie am Bahnhof Putlitzstraße Aufsehen unter der 
Bevölkerung erregt. Nach jedem dieser Transporte atmeten die Menschen 
auf, denen die Abschiebung zunächst noch erspart geblieben war. Doch 
wenige Tage danach setzte die Angst wieder ein, dass sie für den nächsten 
Transport vorgesehen sein könnten.

Etwa 7.000 von der Deportation bedrohte Menschen haben sich zwischen 
1941 und 1945 das Leben genommen.

Entsetzen bei allen noch in Berlin verbliebenen Juden verursachte am 18. Mai 
1942 die Aktion einer Gruppe junger jüdischer Kommunisten. Auf einer von 
den Nazis organisierten Ausstellung, zynisch „Das Sowjetparadies“ genannt, 
zündeten sie einen Stand an, um so ihren Protest gegen die ihrer Meinung 
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nach verleumderischen Exponate auszudrücken. Viele Angehörige dieser 
Gruppe, nach ihrem Anführer Herbert Baum die „Baum-Gruppe“ genannt, 
wurden verhaftet und zum Tode verurteilt. Neun Tage nach dem Anschlag, 
am 27. Mai 1942, nahm die Gestapo 500 jüdische Männer fest und brachte 
sie in das KZ Sachsenhausen – 250 von ihnen wurden dort erschossen, die 
anderen später dort ermordet oder in das Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau deportiert. Die Angehörigen der Erschossenen wurden in das 
Ghetto Theresienstadt deportiert. 

Im Jahr 1942 verschärfte die Nazi-Regierung ihre Aktionen gegen die Juden. Die 
führenden Funktionäre der Jüdischen Gemeinde und der Reichsvereinigung 
konnten sich bis dahin als „Befehlsempfänger“ gewissermaßen sicher fühlen. 
Doch dann wurden ihre Beziehungen zur Gestapo zu einer Art Seiltanz. Ein 
fehlendes Stück Seife in einer der jüdischen Einrichtungen, die unter Aufsicht 
der Gestapo standen, konnte zum Verhängnis des zuständigen Referenten 
werden. So kam es auch. Dr. Conrad Cohn wurde einer Lappalie wegen 
verhaftet. Er nahm sich im KZ Mauthausen das Leben. Am Morgen des 
22. Juni 1942 fuhr die Gestapo Punkt 8 Uhr früh vor der Reichsvereinigung 
in der Kantstraße vor. Wer von den Angestellten später eintraf, wurde 
sofort mitgenommen. Ähnlich verfuhr die Gestapo mit den Mitarbeitern 
der Jüdischen Gemeinde. Sie fuhren zum Verwaltungsgebäude in der 
Oranienburger Straße und versperrten alle Ausgänge. Die Gestapo erklärte, 
die durch die Deportationen geschrumpfte Gemeinde benötigte keinen so 
großen Verwaltungsapparat mehr. Sie sei gekommen, um die überflüssigen 
Funktionäre abzuholen.

„Ich habe die Listen, Herr Weidt.“ Am ganzen Körper zitternd hielt der blinde 
Levy seinem Chef die Formulare hin, von denen jeder Jude in Berlin nun 
wusste, was sie zu bedeuten hatten. Weidt sprach kein Wort, riss fast dem 
Levy die Papiere aus der Hand, ließ sich seinen Stock und die Blindenbinde 
bringen. Niemand wusste, wohin er ging. In der Werkstatt herrschte eine 
ungewöhnliche Stille. Dass Weidt mit den „Listen“ von Levy möglicherweise 
zur Gestapo gegangen war, begann man zu ahnen. Und tatsächlich, als 
Weidt zurückkehrte, wurde es klar. Er habe der Gestapo erklärt, dass er seine 
Aufträge für die Wehrmacht nicht ausführen könne, wenn man ihm die Arbeiter 
wegnähme, so erzählte er. Das habe selbst der Gestapo eingeleuchtet. Levy 
wurde von dieser Deportationsliste gestrichen. So gelang es Weidt noch 
einige Male, seine Arbeiter zu reklamieren.

Doch eines Tages erscheinen plötzlich ohne Ankündigung zwei Gestapo-
Beamte in der Werkstatt und forderten die Blinden auf, sich fertig zu machen, 
sie würden nun abgeholt. Auf den Protest des Otto Weidt achteten sie nicht. 
Die Blinden packten ihre Sachen zusammen, quälten sich die Wendeltreppe 
herunter, einer den anderen stützend. Binnen weniger Minuten hatte man sie 
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in einen Möbelwagen geschoben und war mit ihnen abgefahren. Otto Weidt 
verließ fast gleichzeitig das Büro. Wieder erklärte er den Gestapo-Beamten, 
was die Abholung seiner Arbeiter für ihn bedeutete. Er unterstrich seine Worte 
mit einem Päckchen, das er zurückließ. Es enthielt ein Geschenk, Mangelware 
also, die Otto Weidt durch seine Manipulationen erworben hatte.

Und wieder gab die Gestapo ihm nach. Er selber ging in das Sammellager 
und holte seine Blinden ab. Zusammen gingen sie von der Großen Hamburger 
zurück zur Rosenthaler Straße, Weidt seinen Blinden voraus, die noch immer 
ihre Arbeitsschürzen trugen, in denen sie abgeholt worden waren. „Dieses 
Mal hat es geklappt, ob das nächste Mal auch ...?“ Weidt war skeptisch.

Die Deportationen dauerten an, unerbittlich. 

Meines Vaters Schwester Elsa benachrichtigte uns, dass nun auch ihr Mann 
und sie deportiert werden würden. Sie bat uns, noch einmal zu kommen. Da sie 
in Spandau lebten, war der Kontakt zu ihnen fast abgebrochen. Telefone waren 
Juden weggenommen worden, öffentliche Verkehrsmittel durften Juden nur 
von und zur Arbeit benutzen. Meine Mutter und ich nahmen den „Stern“ ab und 
fuhren nach Spandau. In einem kleinen Zimmer, das ihnen zugewiesen worden 
war - ihre Wohnung war ihnen längst genommen worden -, standen zwei prall 
gepackte Rucksäcke bereit. Das Zimmer war vollgestopft mit Möbeln, die einst 
in eine herrschaftliche Wohnung gehört hatten. Meine Tante und mein Onkel 
saßen bereit, warteten und weinten. „Grüß Martin“, wiederholte meine Tante 
immer wieder. Mein Vater war ihr Lieblingsbruder. Meine Mutter blieb unglaublich 
beherrscht und, entgegen ihrer eigenen Überzeugung, sagte sie ebenso oft: 
„Aber wir sehen uns doch wieder.“ Meine Tante schüttelte den Kopf. Sie ahnte 
ihr Schicksal voraus. So wie die meisten Juden. Doch sie wollten es nicht 
wahr haben und redeten sich und anderen ein, sie würden in ein Arbeitslager 
kommen, wo es sicher schlimm hergehen würde. Meine Tante mahnte uns zu 
gehen. Die Stunde ihrer Abholung war festgesetzt. Als wir einige Schritte vom 
Haus entfernt waren, sahen wir den Lastwagen kommen. Zwei jüdische Ordner, 
den „Stern“ am Mantel, sprangen heraus, verschwanden im Haus und kamen 
mit meinen Verwandten zurück. Meine Tante, den viel zu großen Rucksack auf 
dem Rücken, mein Onkel torkelte hinter ihr her. Sie blickten nicht zurück auf die 
Stadt, in der sie über dreißig Jahre gewohnt hatten.

Im Juni 1942 fuhren die ersten Transporte von Menschen, die älter als 65 
Jahre waren, nach Theresienstadt, das als Vorzugslager galt und in das auch 
so genannte verdiente Funktionäre der Jüdischen Gemeinde eingewiesen 
wurden. Einige vermögende alte Leute wurden gezwungen, einen Heimvertrag 
zu unterschreiben, der sie zu zahlenden Bewohnern dieses Ghettos machte. 
So irre geführt, glaubten viele von ihnen an ein ähnliches Leben und gute 
Betreuung wie in einem Altersheim.
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Eines Tages mussten Juden Wohnungen räumen, die sich in Häusern 
„arischer“ Besitzer befanden. So mussten auch meine Mutter und ich aus 
der Wohnung der Olga Rosenberg in ein so genanntes Judenhaus in der 
Bamberger Straße 22 umziehen. Der Besitzer dieses Hauses, in dem in jedem 
Zimmer zwei Personen hausen mussten, war Jude. In den 5 1/2 Zimmern 
dieser Wohnung waren elf Personen untergebracht. Es gab eine Küche und 
eine Toilette.

Was sich am frühen Morgen in dieser Wohnung abspielte, war fürchterlich. 
Jeder wollte pünktlich seinen Arbeitsplatz erreichen. Verspätung konnte ein 
Grund zur Deportation sein. Wer es wagte, längere Zeit auf der Toilette zu 
verbringen, wurde durch ungestümes Klopfen an der Tür oder hysterisches 
Geschrei vertrieben.

Der Versuch, eine Art Ordnung einzuführen, misslang wegen unterschiedlicher 
Schichtarbeit. Die Parteien gerieten aneinander, wurden unversöhnlich. Dazu 
trieb die Angst sie an, was wohl am nächsten Tag geschehen mochte. Es gab 
ja ständig neue Anordnungen, Gesetze, Verbote. Einige der Bewohner waren 
von ihren Angehörigen getrennt. So sorgten sich Mütter um ihre Kinder, die 
noch vor dem Krieg nach Großbritannien gebracht worden waren, und von 
denen sie wegen des Krieges keine Nachricht hatten. Ähnlich erging es uns 
mit meinem Vater. An Sonntagen schliefen die meisten oder schlichen in 
ihren hässlichen und unzulänglich möblierten Zimmern umher.

Eines Tages hieß es, in Berlin würde nun die Gestapo aus Wien eingesetzt. 
Wien wäre bereits judenrein, Berlin dagegen säumig. Die Wiener Gestapo 
folgte einer anderen Methode als ihre Berliner Kollegen vor ihnen. 
Sie schafften die „Listen“ mit der Benachrichtigung des Datums des 
Abtransportes ab. Sie setzten große Möbelwagen ein, mit denen sie vor 
jüdischen Häusern vorfuhren. Dann ging alles sehr schnell. Wie sie gingen 
und standen, wurden die Menschen in die Wagen getrieben. Und wenn 
diese nach ihren Kindern oder Ehepartnern schrien, hieß es lediglich, „die 
treffen Sie schon noch“.

Mit der Wiener Gestapo waren auch drei Juden aus Wien gekommen, die 
dort als Handlanger der Gestapo gearbeitet hatten. Einer von ihnen kannte 
meine Kollegin Alice Licht aus ihrer früheren Tätigkeit im Hilfsverein der Juden 
in Deutschland. Sie stellte ihn Otto Weidt vor. Der war geradezu unterwürfig 
dem Robert Gerö gegenüber. Denn dieser versprach, die Möbelwagen so 
lange wie möglich von den Häusern, in denen Alice oder ich wohnten, fern zu 
halten. Er hielt das Versprechen, bis er eines Tages zu mir sagte: „Du musst 
Dich jetzt entscheiden, ob Du Dich deportieren lässt oder untertauchst.“ Es 
gäbe nicht mehr genügend „Judenhäuser“ in Berlin, um meins oder das von 
der Alice von den Abholungen auszunehmen.
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Emma Gumz, die mit ihrem Mann Franz in der Charlottenburger 
Knesebeckstraße 17 eine Wäscherei mit Heißmangel betrieb und seit Jahren 
unsere Wäsche wusch, drängte meine Mutter eines Tages, ihr etwas zu 
versprechen. Sie sagte nicht, um was es sich handelte. Meine Mutter gab 
schließlich nach und auf ihre Frage, was sie denn nun versprochen habe, 
sagte die einfache Frau: „Sie haben mir eben versprochen, dass Sie und 
Inge sich nicht wie die anderen deportieren lassen.“ Meine Mutter fragte 
erregt: „Was ist geschehen, dass Sie so reden und überhaupt, wie stellen Sie 
sich das vor?“ Frau Gumz berichtete unter Tränen von dem Nachbarsjungen 
Fritz, der als Soldat in Polen gewesen war und gesehen hatte, „was sie da 
mit Juden machen“. Er habe unterschreiben müssen, dass er nicht darüber 
spricht. „Aber wer kann denn das“, sagte Emma Gumz und fügte schnell 
hinzu: „Wir helfen Ihnen. Ich verspreche es Ihnen.“ Ihr Mann und sie hätten 
das schon beschlossen. „Sie kommen zu uns, wir verstecken Sie.“

Meine Mutter beschloss, einen alten Freund meines Vaters, den ehemaligen 
Bürgermeister des Bezirks Prenzlauer Berg, Dr. Otto Ostrowski, zu konsultieren. 
„Die Gumzens sind so einfache Menschen, die vielleicht die Tragweite ihrer 
Absicht nicht übersehen“, meinte sie. Aber Dr. Ostrowski war anderer Meinung: 
„Das ist eine großartige Idee“, rief er aus. „Natürlich werden wir Euch auch 
dabei helfen.“ Überdies gäbe es in Berlin noch andere Menschen, die dazu 
bereit sein würden. Und er erwähnte Walter Rieck, mit dessen Familie wir in der 
Uhlandstraße zusammen gewohnt hatten. Dieses Gespräch überzeugte meine 
Mutter, dass wir das Untertauchen wagen sollten.

Sie begann mit den Vorbereitungen. An jedem Nachmittag, wenn ich von 
der Arbeit heimkehrte, während sie sich bereits zu ihrer Nachtschicht im 
Batteriewerk Loewe aufgemacht hatte, fand ich einen gepackten Koffer vor. 
Ich schleppte ihn am nächsten Morgen zur Blindenwerkstatt. Nach einem 
neuen Gesetz durften Juden nicht mehr über ihr Eigentum verfügen. Sie 
wurden als Nutznießer staatlicher Leihgaben bezeichnet. Zwei Couches ließ 
Otto Weidt mit seinem Firmenwagen abholen. Diese Reste unserer Habe 
landeten im Keller der Blindenwerkstatt.

Ich hatte Otto Weidt über unsere Absicht, uns zu verstecken, informiert. 
„Du kannst bei mir weiterarbeiten“, sagte er zu mir. Er würde versuchen, 
das zu legalisieren. Wenige Tage später bat mich Weidt um 50 Mark für 
ein Arbeitsbuch, das er über eine Freundin von einer Prostituierten gekauft 
hatte. Diese wollte nicht wie alle anderen deutschen Frauen bis zum Alter 
von 55 Jahren in einer Fabrik arbeiten. Sie zog es vor, ihrem alten Gewerbe 
weiter nachzugehen und verkaufte darum ihr Arbeitsbuch. Ich war nun 
Gertrud Dereszewski und wurde sowohl beim Arbeitsamt wie auch bei der 
Krankenkasse angemeldet.
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Am 15. Januar 1943 nahmen wir zwei kleine Koffer, die das Nötigste 
enthielten, was wir im Versteck zu brauchen glaubten, und gingen in die 
Knesebeckstraße 17. Frau Gumz strahlte, als sie uns kommen sah. „Ich bin 
ja so stolz, dass ich Sie dazu überreden konnte.“ Sie wies uns eine kleine 
Kammer im rückwärtigen Teil der düsteren Parterrewohnung hinter dem 
Laden an. An die erste Nacht unseres neuen Daseins erinnere ich mich nicht. 
Ich war so erschöpft, dass ich in dem eichenen Bett, das ich nun mit meiner 
Mutter teilen musste, sofort einschlief.

Am nächsten Morgen ging ich wie jeden Tag zur Arbeit in die Blindenwerkstatt 
Weidt. Meine Existenz war durch die Dokumente der Gertrud Dereszewski 
sozusagen legalisiert worden. Den Kunden und den Vertretern der Firma 
Weidt, die mich kannten, wurde nun meine Heirat mitgeteilt. An meinem 
Tagewerk änderte sich gar nichts. Meine Mutter fand sich schwer in das 
Nichtstun. Sie bemühte sich, im Haushalt zu helfen, aber das gelang nicht 
so recht, denn die Familie Gumz hatte keinen geregelten Tagesablauf. Meine 
Mutter konnte nicht einmal in der Küche helfen, denn der Herd stand im 
Laden, dort, wo die Wäsche zum Trocknen von der Decke hing, die Plätterin 
mit dem Gasbügeleisen über gestärkte Kragen fuhr und die Heißmangel fast 
ständig in Betrieb war. „Seien Sie doch froh, ruhen Sie sich doch ein bisschen 
aus.“ Das war die Reaktion der Frau Gumz, die nicht begreifen konnte, dass 
die neue Situation als „Illegale“ meiner Mutter keine Ruhe ließ. Dennoch 
schliefen wir viel ruhiger als zuvor, denn die Sorge bedrückte uns nicht mehr, 
was der nächste Tag an Schikanen und Quälereien bringen würde.

Wenige Tage nach unserem Untertauchen hörte ich in meinem kleinen Büro 
in der Blindenwerkstatt, wie eine mir bekannte Frauenstimme, die ich nicht 
gleich identifizieren konnte, nach mir fragte. „Die Deutschkron, die ist seit 
Tagen nicht zur Arbeit gekommen. Was wollen Sie von Ihr?“, fragte Otto Weidt 
die Frau, die ich schließlich als die arische Ehefrau eines Mitbewohners in der 
Bamberger Straße 22 erkannte. Ich verschwand unter meinem Schreibtisch. 
Meine Kollegin Alice Licht setzte sich davor, so dass ich ganz unsichtbar 
war. „Die Deutschkrons sind verschwunden und haben weder Gas noch 
Elektrizität bezahlt. Auch den Hausschlüssel haben sie mitgenommen.“ 
Weidt reagierte blitzschnell. „Mir fällt ein, die Deutschkron hat ihren letzten 
Lohn nicht abgeholt.“ Daraus könne er ihr den fehlenden Betrag auszahlen. 
Nein, für den Hausschlüssel hätte er keinen Rat. Die Frau verließ zufrieden 
die Werkstatt. Ich kroch verlegen aus meinem Versteck. An diese Zahlungen 
hatte ich nicht gedacht. „Mach Dir nichts draus. Auch das will gelernt sein“, 
tröstete mich Otto Weidt. Ein paar Tage später fuhr ich nach Grünau, um 
einen Brief an die Wohngemeinschaft aufzugeben, der den Hausschlüssel 
und noch einmal Geld für die Wohnungsspesen enthielt. Es habe sich alles 
so überschlagen, schrieb ich als Entschuldigung.
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Wir spürten, dass die Lage der Juden auf einen Höhepunkt zulief. Weidt 
mietete einen Laden in der Neanderstraße (heute Heinrich-Heine-Straße), 
den er als Ausweichlager für seine Blindenwerkstatt deklarierte. Hier 
versteckten sich meine Kollegin Alice und ihre Eltern. Große Straßenbesen 
hinter dem Schaufenster versperrten den Blick ins Innere. Dann trennte Weidt 
in der Rosenthaler Straße 39 den letzten Raum von der wie ein Schlauch 
angelegten Werkstatt ab, indem er einen großen Kleiderschrank vor die Tür 
schieben ließ. In diesem Schrank hingen Mäntel und Kleider. Schob man 
sie beiseite, dann wurde offenbar, dass der Schrank keine Rückwand hatte. 
So konnte das spätere Asyl der vierköpfigen Familie Horn betreten werden. 
Die Zwillingsschwestern Bernstein, etwa 18 Jahre alt, von denen die eine 
blind war und als Heimarbeiterin für die Blindenwerkstatt Weidt arbeitete, 
brachte er bei einer Bekannten unter, die ihre Wohnung genau gegenüber 
vom Polizeipräsidium am Alexanderplatz hatte. Es ist nicht bekannt, wie 
vielen Menschen Weidt zu Verstecken verhalf, die er auch mit Lebensmitteln 
versorgen musste.

Frau Gumz war verlegen, als sie berichtete, dass die Nachbarin sich 
erkundigt hatte, wer denn der Besuch sei, den die Gumzens schon einige 
Zeit beherbergten. Eine Kusine aus meiner pommerschen Heimat habe sie 
geantwortet. „Wir werden hier weg müssen“, flüsterte meine Mutter mir zu, 
„denn wie lange kann man auf Besuch sein?“ Frau Gumz riet uns, doch einmal 
mit unseren anderen Freunden zu sprechen, wie es mit uns weitergehen 
sollte.
Dr. Ostrowski hörte uns an und sagte nur: „Klar, wir helfen Euch.“ Emma 
Gumz weinte bitterlich, als wir uns von ihr verabschiedeten. Mehrmals 
wiederholte sie: „Nicht wahr, Ihr kommt uns besuchen?“ Sie bettelte fast 
darum. Sie konnte sich gar nicht darüber beruhigen, dass gerade sie uns 
jetzt im Stich ließe.

Die folgende Nacht schliefen wir auf dem Fußboden des Wohnzimmers der 
Eineinhalbzimmerwohnung, die Grete Sommer mit ihrem Lebensgefährten 
Dr. Otto Ostrowski teilte. Grete war um gute Ideen nie verlegen. Sie 
beschloss, in ihrem Geschäft Westfälische Straße 64 ein Nachtlager für 
uns zu bereiten. Hinter dem Tresen legten wir jeden Abend Matratzen 
aus. Im Keller gab es eine Toilette und ein Waschbecken. Um keinen 
Verdacht zu erregen, dass jemand des Nachts in den Laden eingebrochen 
sei, durften wir kein Licht machen. Am folgenden Morgen verließen wir 
sozusagen als erste Kunden das Geschäft. Meine Mutter ging in die nicht 
weit entfernte Wohnung, um dort im Haushalt zu helfen und ich fuhr wie 
zuvor in die Blindenwerkstatt zur Arbeit. Doch fürs Wochenende taugte 
dieses Arrangement nicht. Es war Mitte Februar und noch sehr kalt. 
Dennoch beschlossen die beiden, mit uns in ihr Bootshaus in Schildhorn 
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zu fahren. Dr. Ostrowski hatte 1933 ein Boot gekauft, mit dem er und seine 
politischen Freunde weit auf die Havel hinausfuhren, um ungestört ihre 
politischen Gespräche zu führen.

Es war klar, dass wir eine andere, weniger komplizierte Unterkunft brauchten. 
Ostrowski bat andere ehemalige Sozialdemokraten um Hilfe. Das Ehepaar 
Garn in der Olivaer Straße im Bezirk Prenzlauer Berg war sofort bereit, uns 
aufzunehmen. Wir durften in der Küche auf einem Sofa schlafen. Er war 
ein ehemaliger Mitarbeiter der Metallarbeitergewerkschaft und von den 
Nazis entlassen worden. Sie waren wohl beide über sechzig Jahre alt. Frau 
Garn war herzkrank. Eines Tages sagte sie sehr ehrlich, ihr Herz hielte die 
Spannung, die durch unsere Anwesenheit entstanden war, nicht aus. Immer 
wenn es klingelte, bekam sie starkes Herzklopfen. Auch sie waren todtraurig, 
dass sie uns nicht behalten konnten. Wir kehrten in die kleine Wohnung in 
Halensee zurück.

„Hier Kriminalpolizei“, sagte jemand am anderen Ende des Telefons. „Arbeitet 
bei Ihnen eine Gertrud Dereszewski?“ Ich erschrak und sagte dem Anrufer, ich 
würde das Gespräch an die Personalabteilung weiterleiten, die wir natürlich 
gar nicht hatten. Otto Weidt reagierte sofort, die Dereszewski sei schon 
längere Zeit nicht zur Arbeit gekommen. Als die Polizei ihm mitteilte, die 
Dereszewski sei in Ungarn als Prostituierte aufgegriffen worden, verzichtete 
er auf ihre weitere „Mitarbeit“. „Muss ich nun hier weg?“ fragte ich verängstigt. 
Weidt versicherte mir, ich könnte bei ihm weiterarbeiten. Nur sei es vorbei mit 
meiner Legalität.

Es war am 26. Februar 1943, als mein Freund Hans Rosenthal, der in der 
Jüdischen Gemeinde als Materialverwalter tätig war, mich inständig bat, am 
nächsten Tag nicht zu Otto Weidt und überhaupt nicht aus dem Haus zu 
gehen. Einen Grund dafür wollte er mir nicht angeben. Am nächsten Morgen 
sahen wir Polizeiwagen durch die Straßen rasen. Wenn sie vor einem Haus 
hielten, rannten Männer in Zivil oder in Polizeiuniform hinein, kamen mit 
jemandem zurück, setzten ihn in ihren Wagen und fuhren zum nächsten Haus, 
wo sich das Gleiche abspielte. Sie holten die letzten Juden ab, die sich noch 
in Berlin befanden. Sie holten sie von ihren Arbeitsplätzen in den Fabriken, 
aber auch aus ihren Wohnungen. Sie nahmen sie mit, im Arbeitskittel, im 
Schlafanzug, ohne Mantel. Vom Fenster hinter der Gardine sah ich zu, sehe 
sie noch heute, wie sie - in ihrem Erschrecken wie erstarrt - von den sie 
abholenden Beamten in die Wagen gestoßen wurden. Passanten blieben 
stehen, flüsterten miteinander. Dann tätigten sie eiligst ihre Einkäufe – es war 
ja Sonnabend – und gingen schnell zurück in ihr schützendes Haus. Hinter 
den Fenstervorhängen schauten sie – ähnlich wie ich – verstohlen auf die 
Straße und verfolgten das Geschehen.
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Aus verschiedenen Sammellagern in der Stadt wurden die Juden schließlich 
zum Güterbahnhof Grunewald gebracht. Dort standen Güterwagen bereit für 
die Fahrt „nach Osten“, wie wir es aus Unkenntnis des wahren Zieles nannten. 
Die „Fabrikaktion“, wie sie in die Geschichte eingegangen ist, dauerte mehrere 
Tage. Dann waren sie alle fort. Wir hatten keinen Schrei gehört, es gab kein 
Aufbegehren. Ich ging noch einmal in die Blindenwerkstatt Otto Weidt. Es war 
niemand mehr da. Die jüdischen Blinden waren fort, der Buchhalter Werner 
Basch und die sehenden Zuarbeiter. Nur die wenigen Nichtjuden saßen an 
ihren Plätzen, die zwei, die mit einer Nichtjüdin verheiratet waren, und einige 
von den Untergetauchten. Sie hielten den Betrieb in der Werkstatt aufrecht.

Unsere nichtjüdischen Freunde litten mit uns. Grete Sommer sah tagelang 
verweint aus, uns versuchte sie mit den Worten zu trösten, „die Schweine 
werden das eines Tages alles büßen müssen!“. Mir bot sie an, ihr in ihrem 
Geschäft zu helfen. Als ich Zweifel vorbrachte, lachte sie nur: „Niemand kennt 
Dich in dieser Gegend. Du bist meine Freundin Inge, die mir Arbeit abnehmen 
kann.“ Ich gewöhnte mich schnell an meine neue Tätigkeit als Verkäuferin und 
vergaß schließlich, dass ich, eine versteckte Jüdin, Menschen als Kunden vor 
mir hatte, deren Einstellung ich nicht kannte, von denen einige sogar mit dem 
Hitlergruß den Laden betraten. Grete führte mich in die Arbeit ein. Ich musste 
Preise kennen, über den Inhalt der Bücher in ihrer Leihbücherei Bescheid 
wissen. Sie nannte mir auch Kunden, denen sie vertraute und weihte mich in 
ihr Geheimnis ein, wie sie ihr rationiertes Briefpapier dazu benutzte, von den 
Geschäftsleuten in ihrer Umgebung zu knappen Lebensmitteln zu kommen. 
Nach kurzer Einführung ließ sie mich allein in ihrem Geschäft. Als sie erkannte, 
dass ich gut zurecht kam, verließ sie mit ihrem Freund Berlin aus Furcht vor 
den Bomben. Einmal die Woche kam sie, um nach dem Rechten zu sehen.

Ich genoss die Arbeit. Sie hielt mich von morgens bis abends davon ab, über 
unsere Lage nachzudenken und sie verhalf mir zu Lebensmitteln. Zur gleichen 
Zeit regelte sich auch unsere Unterbringung. „Ihr könnt bei mir bleiben, so 
lange Ihr wollt.“, sagte Lisa Holländer sehr energisch. „Ich habe keine Angst –  
mein Liebstes haben sie mir schon genommen.“ Ihren jüdischen Mann Paul 
Holländer, bis 1938 erfolgreicher Exportkaufmann, hatten die Nazis plötzlich 
verhaftet. Sie erfuhr nichts über sein Schicksal, wurde überall abgewiesen, bis 
eines Tages aus einem Konzentrationslager ein Paket mit der blutbefleckten 
Hose ihres Mannes sie erreichte, verbunden mit der Nachricht, er sei an einem 
Herzversagen gestorben. In ihrer Wohnung in der Sächsischen Straße 26  
war genug Platz. Ich bekam sogar ein kleines Zimmer für mich allein, wie ich 
es seit 1933 nicht mehr gehabt hatte. Wir teilten alles mit Tante Lisa, wie ich 
sie bald nannte. Sie kaufte ein, was ihre Lebensmittelkarten hergaben und 
ich fügte die Lebensmittel hinzu, die ich im Laden gegen rares Briefpapier 
eintauschte.
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Da Tante Lisa nicht vermögend war, zahlten wir ihr eine kleine Miete. Um 
das tun zu können, musste meine Mutter Arbeit finden. Ich erhielt von Grete 
Sommer den Lohn meist in Naturalien. Also Butter, Kaffee oder Wurstwaren. 
Hans Rosenthal, der nun unter der Aufsicht der Gestapo im Jüdischen 
Krankenhaus in der Iranischen Straße leben musste, weil er Dank guter 
Kontakte zu Berliner Grossisten selten gewordene Waren heranschaffen 
konnte, führte meine Mutter bei der Druckerei Theodor Görner ein. Die Firma 
in der Rosenthaler Straße 26 fertigte Stoffdrucke an und war wie Weidts 
Blindenwerkstatt als „wehrwichtiger“ Betrieb anerkannt. Ähnlich wie Weidt 
hasste er die Nazis. Er entschied, dass meine Mutter in der Setzerei als 
Arbeiterin beschäftigt würde. Sie nahm den Namen Ella Richter an und stellte 
sich ihren neuen Kollegen als Witwe vor. Görner gab ihr jeden Monat die für 
den Mittagstisch in seinem Betrieb notwendigen Lebensmittelmarken, die sie 
wie die anderen Arbeiter abgeben musste.

Unser Leben schien damals fast „normal“. Wir hatten beide Arbeit und ein 
festes Domizil. Über die Deportierten wussten wir nichts. Allerdings hörten wir in 
Sendungen der BBC einiges über Massenerschießungen von Juden und auch 
über Auschwitz. Doch wir sprachen miteinander nicht darüber. Es lähmte uns.
„Sie sind alle weg“, Hans Rosenthal berichtete eines Tages, dass Chaim 
Horn, einer der in Weidts Werkstatt Versteckten, einem jüdischen Freund 
auf der Straße begegnet war und ihm alles erzählt hatte, was sich in der 
Werkstatt von Weidt zutrug. Wenige Tage später erschien die Gestapo. 
Otto Weidt erreichte es noch, dass seine „Illegalen“ nach Theresienstadt 
und nicht nach Auschwitz kamen. Die Bestechlichkeit der Gestapo mag 
das bewirkt haben. Von da an schickte Weidt Pakete an seine Freunde in 
Theresienstadt. Sie enthielten Trockengemüse, Trockenkartoffeln, trockenes 
Brot. Wie willkommen diese Pakete waren, bestätigten Bemerkungen auf den 
Bestätigungskarten.

Eines Tages traf eine Karte anderer Art in der Blindenwerkstatt ein. Darauf 
teilte Alice Licht ihren Kollegen mit, dass sie nun von Theresienstadt ins 
„Arbeitslager Birkenau“ deportiert würde. Man solle sich keine Sorgen 
machen ... Alice hatte die unfrankierte Karte aus dem Zug geworfen. Jemand 
hatte sie aufgehoben und abgeschickt. Weidt suchte Wege, um Alice aus 
Auschwitz zu befreien. Doch das war vergeblich. Erst als er erfuhr, dass sie 
von Auschwitz nach Christianstadt, einem Nebenlager des KZ Groß-Rosen, 
gebracht worden war, gelang ihm der Kontakt zu ihr. Ein polnischer Zivilarbeiter, 
der dort aus- und einging, half ihm dabei. Weidt sorgte von da an nicht nur 
für Medikamente und Stärkungsmittel, sondern teilte Alice mit, er habe im 
nahen Ort ein Zimmer für sie gemietet. Dort lägen Geld und Bekleidung für sie 
bereit. Sie sollte alles versuchen zu fliehen und nach Berlin zurückkehren. So 
ist es denn auch geschehen. Ende Januar 1945 stand Alice Licht eines Tages 
wieder vor der Tür der Blindenwerkstatt Otto Weidt in Berlin.
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Je näher das Kriegsende kam, desto schwieriger wurde unsere Lage. Die 
Regierung verfügte eines Tages, dass jede deutsche Frau bis zum Alter 
von 55 Jahren in der Fabrik zu arbeiten hätte. Sie sollten die an der Front 
befindlichen Arbeiter ersetzen. Das beendete sehr abrupt meine Tätigkeit 
in Gretes Geschäft. Die Gefahr war nicht auszuschließen, dass Kontrolleure 
oder Denunzianten mich auf diese Weise als untergetauchte Jüdin erkennen 
würden.

In der Nacht vom 30. Januar 1944 wurde das Haus Sächsische Straße 26, in 
dem wir Asyl gefunden hatten, von einer Fliegerbombe getroffen. Zusammen 
mit Tante Lisa saßen wir in jener Nacht auf der Straße und fragten uns 
verzweifelt, wer uns jetzt wohl noch verstecken könnte. Am frühen Morgen 
kam unser Freund Walter Rieck, der von den Zerstörungen in unserem Bezirk 
gehört hatte. Er nahm uns sofort nach Potsdam mit, das noch von keiner 
Bombe getroffen worden war. Viele Berliner hatten dort Schutz vor weiteren 
Luftangriffen gesucht. So auch die Familie Rieck. Sie überließen uns ein 
kleines Zimmer – ein Provisorium natürlich. Mit ihrer Hilfe fanden wir in der 
kleinen Siedlung „Potsdam Eigenheim“ einen ehemaligen Ziegenstall, der 
offiziell als unbewohnbar galt, darum aber für uns sehr geeignet war. In der 
Siedlung galten wir als „ausgebombte Berliner“ namens Richter. Betten und 
einen Schrank liehen uns die Bewohner der Siedlung.

In der Druckerei Görner erschien eines Tages die Gestapo, um der Belegschaft 
mitzuteilen, dass die Druckerei geschlossen würde. Ihr Chef habe versucht, 
ein halbjüdisches Kind in einer höheren Schule anzumelden. Das grenze an 
Hochverrat. Meine Mutter stand unter den Arbeitern vor den Gestapobeamten 
voller Angst, erkannt zu werden.

Einige Zeit gingen wir, nun arbeitslos, gemeinsam im Park von Sanssouci 
spazieren. In unserem Versteck konnten wir uns am Tage nicht aufhalten, 
da jeder arbeitsfähige Deutsche an seinem Arbeitsplatz zu sein hatte. Das 
war fatal, vor allem, weil niemand sagen konnte, wie lange dieser Zustand 
dauern würde. Dass der Krieg für Deutschland verloren gehen würde, war 
im Jahr 1944 sonnenklar. Doch jeder Tag, den wir als Versteckte aushalten 
mussten, brachte neue Belastungen. „Ich kann nicht mehr“, sagte meine 
Mutter eines Tages zu mir, „immer wieder fliehen. Mach Du allein weiter.“ 
Unsere Freunde richteten sie wieder auf, beschworen sie durchzuhalten. 
„Es dauert nicht mehr lange ...“ Es war in Berlin üblich geworden, Angebote 
oder Inserate an Bäumen oder Bretterzäunen anzubringen. Vor allem wurden 
Lehrer gesucht von Eltern, die es nicht zulassen wollten, dass ihre Kinder 
allein mit ihrer Schule in Gebiete evakuiert wurden, die der Krieg noch nicht 
erreicht hatte. Meine Mutter meldete sich als Ella Richter, Witwe eines 
Studienrates, die in ihrem Leben viel Nachhilfeunterricht gegeben hatte. Sie 
erhielt eine solche Stelle. Kinder mehrerer Familien wurden ihre Schüler. Sie 
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begrüßten sie mit „Heil Hitler“ und merkten gar nicht, dass meine Mutter 
diesen Gruß nicht erwiderte.

„Dieser Kommerzienrat Levy dürfte wohl auch schon in einem Massengrab 
schmoren“, Herr König, der Inhaber eines Antiquariats in Neukölln sagte 
es, zu mir gewandt, mit einem boshaften Lächeln auf dem Gesicht. Er hatte 
einen Stoß antiquarischer Bücher gekauft und darunter einige des Herrn 
Levy gefunden. Ich arbeitete halbtags bei ihm. Walter Rieck, der das Haus, 
in dem König sein Geschäft hatte, verwaltete, hatte mich bei ihm eingeführt, 
natürlich, ohne meine wahre Identität preiszugeben. Meiner Knieverletzung 
wegen dürfte ich nur wenige Stunden an der Maschine in der Fabrik stehen. 
So hatte er ihm erklärt, dass ich für sein Geschäft noch Zeit hätte. Das war 
plausibel. König, der dem Rieck seine Zufriedenheit mit mir und meiner Arbeit 
ausdrückte, vertraute mir an, dass er Mitglied der NSDAP sei und zeigte mir 
sein Parteiabzeichen, das er vorsichtshalber bereits unter dem Revers seines 
Jacketts versteckt trug. Er sagte ehrlich, dass er um seine Existenz fürchtete, 
wenn die amerikanischen und sowjetischen Truppen Berlin besetzten. Sein 
Haus war nach dem Krieg ein Trümmerhaufen.

Die alliierten Truppen befanden sich Anfang 1945 im Osten wie im Westen 
bereits auf deutschem Boden. Unsere Situation war dennoch nicht leichter 
geworden. Der Krieg erschwerte die Versorgung der Bevölkerung mit 
Lebensmitteln, so dass es unseren Freunden fast unmöglich war, uns 
etwas abzugeben. Die Preise auf dem schwarzen Markt waren in die Höhe 
geschossen. Potenzielle Unterkünfte fielen den Bomben zum Opfer. Unser 
Ziegenstall war nach einer zwar vagen Anzeige gegen unseren Freund und 
Betreuer Walter Rieck, er habe Juden versteckt, nicht mehr sicher.

Es blieb uns nur noch ein Weg offen. Wir fuhren der sowjetischen Front 
entgegen. In der Lausitz mischten wir uns unter die Flüchtlinge, die die 
Angst vor der Roten Armee nach Westen trieb. „Sie stehlen, vergewaltigen 
und morden“, berichteten die Menschen, die kurz vor dem Einmarsch 
der sowjetischen Truppen fliehen konnten und nur noch weniges ihrer 
Habe mitnehmen konnten. Wir lauschten ihnen aufmerksam während 
der Bahnfahrt in Richtung Berlin. Denn wir wollten wie sie als Flüchtlinge 
aufgenommen werden. „Ella Paula und Inge Elisabeth Marie Richter aus 
Guben“, schrieben wir bei der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt als 
unsere letzte Anschrift vor der Flucht auf. Im Osthavelland sollten Flüchtlinge 
aus der Lausitz untergebracht werden. Wir aber bestanden auf Berlin, weil 
wir Verwandte hier hätten. „Niemand bleibt freiwillig in Berlin“, argumentierte 
die Beamtin. Auf unsere Frage nach den Gründen verwies sie darauf, dass 
Berlin vielleicht belagert würde. Meine Mutter reagierte mit den Worten: „Das 
würde der Führer nie zulassen.“ Die Beamtin beeilte sich daraufhin, uns die 
Zuzugsgenehmigung nach Berlin auszuschreiben. Ein möbliertes Zimmer 
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in der Ludwigkirchstraße 6 fanden wir schnell. Der Vermieter musste unser 
Anmeldeformular unterschreiben. In dem Moment ging das Licht aus. Die 
Elektrizitätswerke hatten Bombenschaden. „Zu dumm“, sagte der Vermieter, 
„na egal, Juden oder Polen werden Sie ja nicht sein“ und unterschrieb im 
Dunkeln. Die nächste Station, die unsere Legalität als Richters bestätigen 
musste, war die Polizei. Aber das war nur noch eine Formsache.

Unsere „Illegalität“ endete am 22. April 1945 mit dem Einmarsch der 
sowjetischen Truppen in Potsdam. Ich empfing sie vor unserem „Ziegenstall“. 
Doch ich musste mich schleunigst wieder verstecken. Frauen waren gefragt. 
Keiner wollte uns glauben, nicht die sowjetischen Soldaten und später auch 
nicht die Amerikaner, dass Deutsche ihren Kopf riskiert hatten, damit wir 
überleben konnten. 

Wir aber weinten, weinten tagelang, als die Einzelheiten des Geschehens in 
den Konzentrationslagern bekannt wurden. Es gab nun keine Zweifel – wir 
hatten keine Familie mehr. Sie waren alle ermordet worden. Immer neue 
Namen von Menschen fielen uns ein, die uns nahe gestanden hatten, und die 
es nun nicht mehr gab. 
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Die Verfasserin

Inge Deutschkron, 1922 in Finsterwalde geboren, wuchs seit 1927 in Berlin 
auf. Ihr Vater Dr. Martin Deutschkron konnte nach England auswandern. Mutter 
und Tochter gelang die Ausreise nicht mehr. Inge Deutschkron arbeitete von 
1941 bis 1943 in der Blindenwerkstatt von Otto Weidt. Von 1943 bis 1945 
lebte sie mit ihrer Mutter in verschiedenen Verstecken, um der Deportation 
zu entgehen.

1946 holte Dr. Deutschkron seine Frau und seine Tochter zu sich nach 
England. Inge Deutschkron studierte Fremdsprachen und arbeitete im Büro 
der Sozialistischen Internationale in London. 1954 reiste sie für ein Jahr nach 
Südostasien und kehrte 1955 nach Deutschland zurück. Sie arbeitete zunächst 
als freie Journalistin und wurde 1960 als Deutschland-Korrespondentin in der 
israelischen Zeitung MAARIV (Tel-Aviv) in Bonn akkreditiert.

1972 zog Inge Deutschkron nach Tel-Aviv und arbeitete bis 1987 in der 
Redaktion der Zeitung, die sie in Bonn vertreten hatte. Hier widmete sie 
sich vor allem den deutsch-israelischen Beziehungen und Themen, die mit 
dem Holocaust verbunden waren. Das Berliner Grips-Theater führte 1989 
das Theaterstück „Ab heute heisst Du Sara“ auf, das auf Inge Deutschkrons 
Autobiographie „Ich trug den gelben Stern“ basiert. Bis 2001 pendelte sie 
zwischen Berlin und Tel-Aviv hin und her, um den vielen Anforderungen an sie 
von Berliner Schulen und Organisationen, über den Nationalsozialismus, wie 
sie ihn erlebt hatte, zu berichten, gerecht zu werden.

Heute lebt Inge Deutschkron wieder in Berlin, arbeitet als Schriftstellerin und 
ist Vorsitzende des Fördervereins „Blindes Vertrauen“ e. V., der das Museum 
Blindenwerkstatt Otto Weidt maßgeblich unterstützt.

Das Titelbild zeigt Ella und Inge Deutschkron im Sommer 1939.
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